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DIETRICH SCHUBERT 
Max Beckmanns Liebespaar in der Messingstadt 
Ein Traum von 1944"' 
»Noch halte ich den Kopf hoch wie ein 
Ertrinkender, - einmal müssen doch die 
schwarzen Wellen des Nichts über mir 
zusammenschlagen ...« (M. B. 19. 3. 1944) 
I. 
Mitten in den entscheidenden Kämpfen gegen 
Ende des 2. Weltkriegs zwischen den Alliierten 
und den Faschisten, die Europa im Würgegriff 
hielten ­ also zwischen dem Herbst 1944 und 
dem Frühjahr 1945 ­ , malte Max Beckmann auf 
eine Leinwand von 115 x150 cm sein großes 
Werk Messingstadt (Abb. 1). Es ist das melan­
cholische Bild eines Menschenpaares, von beson­
derer Schönheit der Malerei. Auf den ersten 
Blick wird man durch dieses Gemälde kaum an 
faschistische Diktatur, Emigration, Zerstörung, 
Menschenmord, Judenverfolgung und Krieg er­
innert, eher im Gegenteil: Das Bild erscheint 
gleichsam wie eine Insel von merkwürdiger 
Glückseligkeit ­ wenn auch voller Melancholie ­
innerhalb der Wirklichkeit des blutigen Wahns 
von Nationalismus und Rassismus in Europa. 
Beckmann lebte damals in Amsterdam, wohin 
er 1937 vor den Nazis emigriert war, deren Kul­
turpolitik er freilich zunächst abwartend beob­
achtet hatte. Erst die Eröffnung der >Entarteten­
Kunst<­Schau vom Juli 1937 in München veran­
laßte ihn dann das >Reich< zu verlassen, nachdem 
er bereits 1933 seines Lehramtes in der Frankfur­
ter Städelschule enthoben worden war.1 Beck­
mann war freilich ­ das muß gesagt werden ­
nicht in dem Maße gefährdet wie die von den 
:;' Der hier abgedruckte Aufsatz wurde als Vortrag gehal­
ten an der Hochschule der Künste Leipzig im Januar 
1995, auf Einladung von Prof. Dr. Chris toph Türcke, 
sowie an der Universität München 1995 und im Kunst­
historischen Col loquium der Universität Bonn im 
Sommer 1999. 
1 Vgl. zur Biographie Doris Schmidt, in: Beckmann -
Retrospektive Katalog, hrg. v. Carla Schulz­Hoffmann, 
München/Berl in/Los Angeles 1984, 459. 
Nazis sogenannten >Novemberverbrecher< und 
>jüdisch­bolschewistischen< Künstler wie Grosz, 
Feininger, Heartfield oder Ernst Toller, Heinrich 
Mann und Walter Hasenclever, da Beckmann 
weder Sozialist noch Kommunist oder jüdischer 
Herkunf t war. Sein im Jahre 1927 entstandener 
Text Der Künstler im Staat, der den Künstlern 
eine quasi übermenschliche Führer­Rolle zuwies, 
war realpolitisch gänzlich unbestimmt gewesen.2 
U m Messingstadt zu verstehen, gilt es, nicht 
nur den historischen, sondern auch den indivi­
dual­psychologischen Kontext zu erforschen, die 
persönliche Lage Beckmanns, die Stimmung sei­
nes >Selbst< in Holland, um die Situation des Ma­
lers zu begreifen, aus der heraus das Werk ent­
stand. Ab etwa Dezember 1943 datiert die Arbeit 
an dem Gemälde.3 
Am 19.3.1944 notiert Beckmann im Tagebuch 
­ in Fortsetzung des eingangs wiedergegebenen 
Zitats: »Nun ich bin darauf gefaßt, wieder ein 
Nichts zu werden, t rotzdem ich mir so große 
Mühe gegeben habe, ein >ICH< zu werden.« U n ­
ter dem 24. Januar 1944 lesen wir: »Münch ... ist 
gestorben ... Er hat tüchtig lange ausgehalten ... 
Wann komme ich?« 
Zwischen H o f f n u n g und Verzweiflung, Ah­
nungen und Ängsten, Bejahung und Verneinung 
des Willens zum Leben,4 entsteht das Werk, das 
der Maler auch »Traum« nannte und »Goldenes 
2 Max Beckmann, Der Künstler im Staat, in: Europäische 
Revue, 3, 1927, 288-291. 
3 Das Gemälde trägt die N o . 668 bei Erhard Göpel, 
Beckmann CEuvre-Verzeichnis, Bd. I, Bern 1976, 402. 
Max Beckmann, Tagebücher 1940-1950, hrg. v. Mathil­
de Beckmann/Erhard Göpel, München 1955,2i979, 64. 
4 Zu Verneinung und Bejahung des Willens zum Leben 
vgl. Georg Simmcl, Schopenhauer und Nietzsche, Leip­
zig 1907, 1 - 1 8 . 
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Horn«. Am 3.Juli notiert Beckmann, der zu­
nächst, wie viele Künstler vor 1914, unter Nie tz­
sches Vitalismus­Impulsen agierte,5 seit etwa 
1920 durch das tiefgreifende Kriegserlebnis aber 
mehr und mehr ein Leser und >Schüler< Schopen­
hauers wurde: »Zuviel Schopenhauer gelesen.« 
Und am 10. Juli 1944: »Vergeblich beim Masseur. 
Dann wie verrückt an Messingstadt, glaube fer­
tig.« Sieben Tage später dann: »Bis zur O h n ­
macht nochmals an Messingstadt«. Die Arbeit 
zog sich bis zum 30. Juli 1944 hin. Nach Voll­
endung verkaufte Beckmann das Gemälde im 
März 1945 an Helmuth Lütjens, der den Maler in 
diesen Monaten, wie Göpel und Frommel, oft 
besuchte und unterstützte.6 
Im Folgenden widme ich mich der näheren 
Darlegung des geistigen Kontexts und der Frage 
nach der Deutung des Werkes, zunächst in einer 
Beschreibung und schließlich in der Sichtung 
synchroner Selbstporträts sowie im besonderen 
weiterer >Geschlechter­Bilder< der späteren 30er 
und der 40er Jahre. 
Im Querformat hat Beckmann ein lagerndes 
Menschenpaar leicht aufsichtig auf einer braunen 
Chaiselongue dargestellt (Abb. 1). Die ruhige 
Szene ist durch zahlreiche symbolische Formen 
verfremdet, welche man als eine Art visuelles Be­
deutungsnetz verstehen kann, also ein Formen­
netz, das Sinn und Bedeutung stiftet. Bevor das 
>Lesen<,7 d .h. ­ da es sich nicht um einen literari­
schen Text handelt ­ das Sehen der Komposit ion 
links unten beginnen könnte, fällt der Blick auf 
die beiden schräg stehenden, brutal wirkenden 
Waffen, ein angelehntes Schwert und eine grüne 
Doppellanze, die einer Harpune gleicht. Ersteres 
5 Vgl. Ernst -G. Güse , Beckmann - das Frühwerk, Bern 
1977; Dietrich Schubert, Beckmann - Auferstehung 
und Erscheinung der Toten, Worms 1985; Karin v o n 
Maur, Beckmann-Meisterwerke, Ausst . ­Kat . Stuttgart 
1994, 60, 64, 76 f. 
6 D a z u G ö p e l s Vorwort zu den Tagebüchern 1 9 4 0 ­ 1 9 5 0 
und andere Schriften desselben. 
7 Unter dem Druck der Semiotik und der Ikonolog ic 
w u r d e in der Kunsthistorie seit etwa 1961 (Ernst H . 
Gombrich , How to read a painting) e inem >linguistic 
turn< nachgegeben und häufig v o n >lesen< eines Bild­
werkes oder der >Lesbarkeit der B i lden geredet ­ ange­
überragt die nackten Leiber der Liebenden gera­
de über ihre Hälse und überschneidet besonders 
die hellhäutige Frau zwischen Kinn und Brüsten 
auf nahezu verletzende Weise. Die Lanze durch­
zieht das gesamte Format, und die Spitzen len­
ken uns auf die orientalisch wirkende Szenerie 
einer Stadtkulisse mit Ha lbmond­Türmen und 
Kuppeltor, spitzen und runden Teilen, die in 
Variationen von Ocker, Rotbraun, Orange und 
Chromgelb gemalt sind. Kehrt unser Blick nach 
links vorn zurück, so erkennt er den nach unten 
lagernden Mann über der gebogenen Sofa­Schrä­
ge, die in Schwarz eine köpf­ und türartige Form 
bildet. Der Blick geht nun hinauf zu dem roten 
Vorhang mit Weißhöhungen und zur Bildmitte 
zu den Köpfen und den streng parallel liegenden 
Leibern: der Mann in ockerfarbenem Inkarnat, 
das junge Weib als das Lockende mit (euro­
päisch) heller Haut und Haar, einen Blütenstrauß 
über Bauch und Genital haltend; die Beine über­
einander, so daß sich eine stark plastisch aufge­
wölbte Form ergibt. Ihre Hand ist das Zent rum 
der Komposit ion. Demgegenüber ist das linke 
Bein des Mannes dergestalt abgewinkelt, daß 
Beckmann eine entsprechende plastische Form 
nach unten entwickeln konnte. Das Gesäß des 
Mannes umfängt ein gelbroter Stoff. 
Das Antlitz der Frau ist dem Himmel zuge­
wandt; ihr Ausdruck changiert zwischen Lust 
und sanftem Schmerz, während der Mann sein 
Gesicht im Zustand zwischen Erschöpfung und 
Schlaf abwendet. Zusammen mit den gelbbrau­
nen Mustern des Sofas ergibt sich links unten 
eine geheimnisvolle Komposition, als ob der 
schlummernde Mann dem >Kopf< bzw. der Tür 
sichts bi ldender Kunst (>visual arts<), die eben visuali­
siert, die vor allem Darstellung und Anschauung ist, 
nicht Text, also visuelle Repräsentation bzw. primär 
Form­Gesta l t (Kurt Bauch, Kunst als Form, 1962). Ich 
halte den Ausdruck >lesen< schon sprachlich und auch 
methodo log i sch für verfehlt; dazu vgl. H o r s t Brede­
kamp (Götterdämmerung, in: Kritische Berichte 14, 
1986, H e f t 4, 4 7 ­ 4 8 ) , der ein sensibleres A u g e und eine 
genauere F o r m ­ A n a l y s e forderte. Ferner Oskar Bät­
schmann, Bild - Text: Problematische Beziehungen, in: 
Kunstgeschichte - aber wie?, Berlin 1989, 27ff .; Der 
Text des Bildes, hrg. v o n Wolfgang Kemp, M ü n c h e n 
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i . Max Beckmann, Messingstadt, 1944. Saarbrücken, Saarlandmuseum 
in d e r s c h w a r z e n F o r m in R i c h t u n g E r d t i e f e l au ­
s c h e n w ü r d e . 
I m U n t e r s c h i e d z u d e r e r s t a r r t e n t r a u m h a f t e n 
S tad t ist d e r H a b i t u s d e r b e i d e n M e n s c h e n n i c h t 
o r i en t a l i s ch . E s h a n d e l t s ich n i c h t u m m a g h r e b i ­
n i s che M e n s c h e n ; d a r a n ä n d e r n a u c h d ie r o t e n 
P a n t o f f e l n des W e i b e s n i ch t s . E r k e n n t m a n d ie 
W a f f e n als d e m M a n n e als d e m p o t e n t i e l l e n 
» K r i e g e r « ( Q u a p p i B e c k m a n n ) s z u g e h ö r i g , k a n n 
k e i n e s w e g s v o n e ine r »S i tua t i on d e r G e f a n g e n ­
1989; Die Lesbarkeit der Kunst. Zur Geistes-Gegen-
wart der Ikonologie, hrg. v. Andreas Beyer, Berlin 
1992; insbesondere David Summers, Conditions and 
Conventions: on the disanalogy of art and language, in: 
The Language of Art History, Cambridge 1991, 181 — 
212. ­ Sehen (und Verstehen) ist für anschauliche 
Gebilde, also für eine sinnliche Form­Gestalt die ange­
messene Form der Wahrnehmung. Gelesen wird ein 
Text in der Dichtung oder der Philosophie, ein Gemäl­
de oder eine Skulptur führt seine Erscheinung nonver­
bal und simultan und dazu oft unvermittelt (plötzlich) 
als psychisches Erlebnis vor. Zur jüngeren Diskussion 
besonders William J. T. Mitchell, The Pictorial Turn 
(Artforum 1992), dt. in: Privileg Blick - Kritik der 
visuellen Kultur, hrg. von Christian Kragava, Berlin 
J997> ' 5 _ 4 ° ; Horst Bredekamp, Claude Levi­Strauss 
und Erwin Panofsky, Wort­, Bild­ und Ellipsenfragen, 
in: Kritische Berichte, 16, Heft 2, 1998, 5­15; ders., 
Einbildungen, in: Kritische Berichte, 28, Heft 1, 2000, 
bes. 35. 
8 Briefliche Mitteilung von Mathilde Q. Beckmann an 
die Herausgeber des Beckmann­Kataloges München/ 
Berlin 1984, 290, Max Beckmann Retrospektive. 
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2. Max Beckmann, Selbstbildnis an Staffelei, 1945. 
Detroit, Art Institute 
schaft« und der »Einkerkerung« die Rede sein, 
wie das Cornelia Stabenow 1984 sehen wollte.9 
Was bislang noch nicht erprobt wurde, wäre 
die Zuordnung der pfeilartigen Lanzen zur Frau 
­ womit eine Analogie zu den Waffen der Ama­
zonen in Beckmanns Bild von 1911 entstünde. 
Aber das ist eine Frage der Deutung, die in ihrer 
Komplexität erst nach Sichtung der anderen Ge­
schlechter­Bilder der 30er und 40er Jahre1 0 und 
der seelischen Verfassung des Malers 1944 erfol­
gen kann. 
Das Primäre an der Erscheinung der anschau­
lichen Gestalt der zwei Leiber scheint mir zu 
sein, daß sie wie komplementäre Hälf ten einer 
Figuration wirken, ganz so, als ob sich das ur­
sprünglich einheitliche Menschenwesen >Anthro­
pos< (im Sinne von Piatons Bericht in Symposion 
und im Sinne der Gnosis)1 1 zerlegt habe in zwei 
Teile der gegengeschlechtlichen Existenz, Frau 
und Mann wie zwei Seiten einer Münze, einer 
Gesamtgestalt, eines Wesens, einer sinnlichen 
Konkretion, die sich ­ so Beckmann im Tage­
buch am 28.10.1945 ­ »in männlich und weiblich 
teilte«. U n d seither sucht jedes in Liebe (Eros) 
zueinander, wieder aus zweien Eins zu werden, 
bzw. sich mit seiner anderen Hälf te zu verei­
Beckmann malte in der Zeit von Messingstadt 
und danach aufschlußreiche Selbstporträts. Frei­
lich fällt an ihnen sofort auf, daß sie eigentlich 
nicht jene Zerrissenheit aufweisen, an der Beck­
mann, zwischen Hof fnungen und Todesangst, 
um 1944/45 litt: von Juni bis August 1942 ent­
stand das Bild mit den buddhahaft verschränkten 
9 Cornelia Stabenow, in Beckmann (wie Anm. 1), 290. 
10 Zur Thematik der Frau­Mann­Beziehungen in Beck­
manns CEuvre hat Christian Lenz schon 1971 einen 
Beitrag publiziert (Mann und Frau im Werk Beck­
manns, in: Städel­Jahrbuch, 3, 1971, 213­237), der 
jedoch die komplexen Geschlechter­Paare und ihre 
typologische Ausformung in den Triptychen nur teils 
berücksichtigte; dafür wurde bereits von ihm der Rei­
se auf Fischen eine treffende Einschätzung gewidmet, 
die auf die Stelle in Beckmanns Drei Briefe an eine 
Malerin (1948) rekurrierte. Zu diesem Bild hat Lenz 
später noch erweitert Stellung genommen, nachdem 
es von Stuttgart gekauft worden war und Karin von 
Maur ihm 1992 das Hef t der Kulturstiftung widmete 
(siehe unten). Lenz überging jedoch 1971 eine Reihe 
von signifikanten Werken, die zur Typologie der Frau 
oder des Mannes beitragen bzw. die Spannung der 
Geschlechter und ihre unterschiedlichen Situationen 
verbildlichen: so behandelte er weder Messingstadt 
noch das Bild des Verlorenen Sohnes (1949, Hanno­
ver), das vier Frauen unterschiedlicher Art zeigt, noch 
den linken Flügel des Triptychons Akrobaten (1939), 
noch Venus und Mars (1939) usf. Besondere Beach­
tung verdient auch der rechte Flügel von Abfahrt 
(1932/33), über den sich Beckmann 1937 zu Lily von 
Schnitzler erklärte (Brief L. von Schnitzlers Juni 1955 
an Alfred H. Barr, in: Peter Selz, Beckmann, New 
York 1964, 56­58; Gert Schiff, in: M. B. ­ die Tripty­
chen, hrg. v. Klaus Gallwitz, Städel 1981, 64). Lenz 
hat ihn jüngst in der Debatte mit Karin von Maur in 
neuer Sicht einbezogen: die zentrale Frauengestalt im 
Flügel sei Naila, Beckmanns ehemalige Geliebte von 
1923 (Christian Lenz, Reise auf dem Fisch, in: Neue 
Zürcher Zeitung, $./6. März 1994). 
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Armen und der angeschnit tenen runden F o r m 
hinter dem fast kahlen Schädel; im Tagebuch 
27. Juni 1942 als Selbstporträt mit Ringeltür 
bezeichnet (Nachlaß der Witwe, N e w York, 
Leihgabe in der Nationalgalerie Berl in) . '3 O d e r 
meinte diese N o t i z das in Privatbesitz bef ind­
liche Bild in Schwarzviolett mit der sorgenvollen 
G e s t e ? ' 4 
Weniger im Habi tus des denkenden Menschen 
zwischen europäischem Sein und indischer Er ­
leuchtungs­Idee, sondern vielmehr als konzen­
triert schaffender Maler an der Staffelei (wie 
Rembrand t in seinem Louvre­Selbstporträt) , gab 
sich Beckmann sodann 1945 (Abb. 2).15 Das 
rembrandt ' sche Pr inzip des von oben einfallen­
den Lichts läßt die Farben in erstaunlichen Zwi­
schentönen von Oliv, Braun und Silber auf­
blitzen. De r Ausdruck der Gesichtshälf ten ist 
unterschiedlich, die rechte Seite ist düsterer als 
die hellere linke. Das Licht, das am Schädel 
gleißt, entspricht metaphor isch dem Willen und 
Wunsche der Er leuchtung, die sich aber nicht 
einstellt. De r M u n d zeigt wieder Brutalität und 
Här t e gegenüber den Phänomenen des sog. 
>Welttheaters<, eine Metapher, die der Maler von 
Jean Paul übernahm. 
Das drit te, f ü r unseren Zei t raum besonders 
bedeutsame Selbstporträt , das 1944 in Amster ­
dam entstand (Abb. 3),16 ist dagegen von einer 
erschreckenden Düsternis , die besonders Ant l i tz 
und Augen betriff t , die in den anderen Selbst­
3. Max Beckmann, Selbstporträt in Schwarz, 1944. 
München, Staatsgalerie Moderner Kunst 
11 Vgl. für die gnostische Lehre der ehem. Einheit und 
Teilung des >Anthropos< Hans Leisegang, Die Cnosis, 
Leipzig 1924; Friedhelm W. Fischer, Beckmann ­
Symbol und Weltbild, München 1972, 87 und 151; 
Karl Arndt, Beckmanns Selbstbildnis mit Plastik, in: 
ARS AURO PRIOR ­ Festschrift für Jan Bialostocki, 
Warschau 1981, 719­728; Margot Clark, Beckmanns 
Vorstellung des metaphysischen Selbst, in: Max Beck­
mann Frankfurt 1915­1933, Ausst.­Kat. Städelsches 
Kunstinstitut, Frankfurt am Main 1983, 37; Knut Soi­
ne, Das Mann­ und Frau­Verhältnis und das Fisch­
symbol, in: Kritische Berichte, 12, Heft 4, 1984, 42­63. 
12 Zu Piatos Bericht des Mythos, Zeus habe die Men­
schenwesen in zwei Hälften gespalten (Symposion) 
vgl. Christoph Türcke, Sexus und Geist, Frankfurt am 
Main 1991, 66. 
13 Tagebücher (wie Anm. 3), 36; ­ Max Beckmann, Sicht­
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bares und Unsichtbares, hrg. v. Peter Beckmann und 
Peter Selz, Stuttgart 1965, 31. 
14 Max Beckmann ­ seine Themen, seine Zeit, hrg. v. 
Günter Busch, Ausst.­Kat. Bremen 1984, Kat.no. 9. 
15 Hildegard Zenser, Zu den Selbstbildnissen, in: Beck­
mann (wie Anm.8), 55. Völlig unbegreiflich meinte 
die Autorin, Beckmanns späte Selbstbildnisse seien 
»längst ohne die ehemals psychologisierende Auffas­
sung«. Was anderes sollte es aber sein, wenn Beck­
mann immer wieder seine innere und äußere Verfaßt­
heit bannt? Vgl. ferner Max Beckmann ­ Selbstbild­
nisse, hrg. v. Uwe M. Schneede und Carla Schulz­
Hoffmann, Ausst.­Kat. Hamburg/München 1993 und 
meine Besprechung in: Kritische Berichte, 21, Heft 3, 
1993, 91­97. Arndt (wie Anm. 11), 7i9f. 
16 Max Beckmann (wie Anm. 8), no. 101 (C. Stabenow); 
Selbstbildnisse (wie Anm. 15), no. 24. 
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bildnissen ja ein Leuchten zeigen. Dazu kommt 
das fahle Licht: eine vom Schicksal gezeichnete 
Gestalt, die selbst ihrerseits erbarmungslos wirkt, 
schaut uns eiskalt an. Aber es ist eine indirekte 
Kälte, die auch ihr selbst eigen ist ­ als Teil des 
Ganzen, zwischen Dunkel und Hell, Tod und 
Leben. (Ich komme auf das Bild später noch 
bezüglich Messingstadt zurück.) 
Bei der Beschäftigung mit der Kunst Beck­
manns wird zunehmend deutlich, daß zahlreiche 
Sujets nur maskiert sind, ja, auch die Titel Mas­
ken bilden, und im Grunde eine Variation auf 
das große Beckmann­Thema der Geschlechter­
Spannungen und ­Rollen darstellen, so etwa Tra­
pez (1923), Luftakrobaten (1928), Apachentanz 
(1938) oder Traum von Monte Carlo (1939­
43)-17 
Dies gilt auch und besonders für viele Partien 
der Triptychen, wie den rechten Flügel von De­
parture (1933), die Mitte und den linken Flügel 
von Akrobaten (1939), für das gesamte Tripty­
chon Versuchung (1937) ohnehin, ja auch fü r 
Blindman's Buff (1945) und besonders für das 
Karneval­Triptychon (Amsterdam 1943). Ich 
greife hier nur wenige exemplarische Bilder her­
aus, zudem nur aus den zehn Jahren zwischen 
1932 und 1943, um zu dem Gemälde Messing­
stadt hinzuleiten. 
V 
m f . 
4. Max Beckmann, Eva und Adam, 1932. 
U S A , P r i v a t b e s i t z 
Im Juni 1933 erwarb Stephan Lackner aus dem 
Depot des Museums Er fur t , ' 8 wo eine Ausstel­
lung des Malers von der örtlichen N S D A P un­
terbunden worden war, das Gemälde von Eva 
und Adam unter dem Titel Mann und Frau 
(Abb. 4). Unter anderen äußerten sich Lackner, 
Fischer, Gosebruch und die Autorinnen des 
Münchner Kataloges von 1984 über das Bild.1* 
Der Gehalt scheint deutlich: die Frau wird von 
Beckmann naturhaft gesehen, wie eine Katze der 
Erde zugeordnet. Ein Schwänzchen an ihren Fü­
ßen erinnert ­ etwas plakativ ­ an den biblischen 
Sündenfall, d .h . an die Schlange. Den Mann sieht 
Beckmann, ausgehend von seiner eigenen hoch­
17 Vgl. Lenz (wie A n m . io) , 226; »Frau und Mann«/ 
Adam und Eva v o n 1932 wurde von Lenz nicht 
behandelt, dafür die Radierung Adam und Eva v o n 
1917; Joachim Heus inger von Waldegg, Beckmann ­
Pierette und Clown, 192;, Kunsthalle Mannhe im 
1980, 25; H e i n z Jatho, Max Beckmann ­ Schauspieler­
Triptychon, Frankfurt am Main 1989. 
18 Stephan Lackner, leb erinnere mich gut an Beckmann, 
Mainz 1967, 22; Max Beckmann und Thüringen Wei­
mar 1900 ­ Erfurt 1937, hrg. v. H a n s ­ D . Mück, Stutt­
gart/Frankfurt am Main, 1997, 60. 
19 Fischer (wie A n m . 11), 91 f.; Stephan Lackner, Max 
Beckmann, N e w Y o r k / K ö l n 1978, 98; Carla Schulz­
H o f f m a n n und Cornel ia Stabenow, in: Beckmann 
(wie Anm.8) , no. 64; Martin Gosebruch , Mythos ohne 
Götterwelt (Vorträge z u m 100. Geburtstag), Essl in­
gen 1984, 12, der hier v o n »latenter Feindschaft« z w i ­
schen Mann und Frau sprach; Beckmann Gemälde 
1905­1950, hrg. v. Klaus Gal lwi tz , Ausst . ­Kat . 
Frankfurt /Leipz ig 1990/91, no. 47. 
20 Diese Sicht der Geschlechter entspricht im Grunde 
der älteren von Georg Simmel, der der Frau das Le­
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gespannten Selbstbewußtheit, gleichsam als sta­
tuarisches Wesen, ohne Schmuck, ohne Attribut, 
aufgerichtet und bereit die Ferne zu suchen2 0 ­
während die lagernde Frau Poesie und Schönheit 
in Form der Blüten verwaltet und als in sich 
Ruhende wiedergegeben ist, vor einem links auf­
ragenden knospenden Baum, dessen phallische 
Form zum Manne weist. Der Mann aber ist der 
>Grenzüberschreiter<, und er hat seinen Leib ­
wie Gosebruch schrieb ­ »in die Tiefe des Rau­
mes hinein abgewandt. Von der vorher mit der 
Frau erlebten Begegnung will er nichts mehr wis­
sen. Stolz ist er auf seine Größe und Absolutheit 
[...]«. Zugleich jedoch läßt der Maler die vegeta­
bilen Motive unbest immt zwischen Realität und 
Sexual­Symbolik. Negativ wirkt der dem Manne 
nachgeordnete, tote Baum mit merkwürdigen 
Früchten wie (weibliche) Brüste. Derartige meta­
morphotische Prozesse gehören zum Stilwillen 
Beckmanns. 
Ähnlich unproblematisch sehen wir in eigen­
williger Aufsicht die Geschwister (Abb. 5), die in 
scheinbar gleichberechtigter Hal tung auf rotem, 
königlichem Kissen lagernd, wieder eine gemein­
same Konfiguration bilden und der gegenseitigen 
Versuchung ausgesetzt sind. Die Zwillinge Sieg­
linde und Siegmund (nach Richard Wagners Wal­
küre) bilden eine einheitliche Gestalt, ihre Ge­
sichter und Glieder ergänzen sich, scheinen zu 
einer Einheit f inden zu wollen. Während Corne­
lia Stabenow in dem brutal gemalten Schwert ein 
Phallus­Symbol erkennen wollte2 1 ­ was ich für 
eine ikonographische >idee fixe< halte ­ , dürf te es 
sich vielmehr um das Symbol fü r das Inzest­
Tabu handeln, das die Geschwister schließlich 
trennen muß. 
f 
U A 
c 
5. Max Beckmann, Geschwister, Aquarell 1933. 
Privatbesitz 
Wesentlich problematischer stellt sich ­ wie 
auch die Literatur zeigt ­ das im folgenden Jahr 
realisierte Gemälde eines Menschenpaares auf 
zwei Fischen durch die Lüfte fliegend dar: Reise 
auf Fischen (Abb. 6). Jüngst entzündete sich an 
diesem Meisterwerk eine aufschlußreiche Kon­
troverse zwischen Karin von Maur und Christian 
Lenz, die hier nicht ausgebreitet werden kann.2 2 
Die Argumente von Lenz überzeugen mich en 
hloc jedoch stärker, in einigen Details bleiben 
aber noch Fragen offen. 
bensprinzip des SEINS zuordnete, dem Mann das des 
WERDENS und ihn als »Grenzen­Durchbrecher« be­
titelte (Weibliche Kultur, und: Das Relative und Ab­
solute im Geschlechterproblem, beide in: Philosophi­
sche Kultur, 1911, Leipzig 2 i9 i9 , 58 und 287; beide 
wieder abgedruckt in Georg Simmel, Schriften zur 
Philosophie und Soziologie der Geschlechter, hrg. v. 
Heinz Jürgen Dahme, Frankfurt am Main 1985, 159 
und 200). 
21 Lackner (wie Anm.19), 104; Cornelia Stabenow, in: 
Beckmann (wie Anm.8), no. 69; Stephan Lackner, 
Max Beckmann, München 1983, 62, sieht das Schwert 
auch als Symbol »für das Tabu der Geschwisterliebe«; 
vgl. auch Soine (wie Anm. 11), 56. 
22 Lenz (wie Anm. 10), 2171.; Lackner (wie Anm.19), 
106; Stabenow, in: Beckmann (wie Anm.8), no. 70; 
Karin von Maur, Beckmann ­ Reise' auf dem Fisch, 
Kulturstiftung der Länder Patrimonia 58/ Berlin 
1992; Christian Lenz, Reise auf dem Fisch, in: Neue 
Zürcher Zeitung, 5V6. März 1994; Karin von Maur, 
Reise auf dem Fisch ­ eine Erwiderung, in: Neue Zür­
cher Zeitung, 16. April 1994. 
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6. Max Beckmann, Reise auf Fischen, 1934. 
Stuttgart, Staatsgalerie 
7. Max Beckmann, Reise auf Fischen, 1934. 
Stuttgart, Staatsgalerie. Detail aus Abb. 6 
Durch eine graue, bleierne Luft , über einem 
Stück See bzw. Meer geht die Sturzfahrt des Paa­
res auf einem braunvioletten und auf einem blau­
grauen Fisch in die Tiefe, die ­ nicht jenseits, 
sondern diesseits ­ durch eine schwarze Zone 
symbolisiert ist. Während die Frau mit hellem 
Inkarnat und dunkelblondem Haar zuoberst 
hockt und angstlos ruhig in die Tiefe schaut, ver­
deckt der braunhäutige Mann seine Augen vor 
Entsetzen mit einer Hand . Er ist auf den großen 
Fisch gebunden, von der Frau überlagert und 
zusätzlich durch ein Tuch mit ihr verbunden. 
»Das Bild handelt von dem Absturz aneinan­
der Gefesselter«, schrieb Alfred Neumeyer. In 
der Komposit ion erkannte er das Hinab durch 
die Schräge der Tuch­Konturen als Hinauf aus­
geglichen, bei aller Gefahr des Absturzes sah er 
in der Bild­Gestalt »eine Figur«. Auch Lackner 
hat in einer treffenden Wendung geschrieben: 
»Der Bildaufbau hat die Einprägsamkeit einer 
Spielkarte«, der Autor sah als Gehalt eine »un­
heimliche Fahrt ins Verderben«.23 
Das fahle graue Licht ist tatsächlich am Origi­
nal bestimmend für den Gesamteindruck. Was 
die Blick­Führung betrifft, ist eine Dreiheit zu 
sehen: die Augen der Menschen sind nicht psy­
chisch vermittelnd; die übergroßen Augen der 
Fische aber, Symbole für Seele und Eros, ziehen 
die Blicke der Betrachter auf sich und somit nach 
unten. Weiter stellen die schwarzen Masken zen­
trale Motive des existentiellen Sinns dar. Jede 
Gestalt hält die Maske des Anderen: die Frau 
23 Alfred Neumeyer, Beckmann ­ Reise auf dem Fisch 
1934, in: ders., Glanz des Schönen - Gespräche mit Bil-
dern, Heidelberg 1959, 111­112; Lackner (wie 
Anm. 21), 62; Dietrich Schubert, Max Beckmanns 
Strand­ und Meeres­Gemälde bis zur Emigration 1937, 
in: Zeitschrift für Kunstgeschichte, 60, 1997, 90 ­114. 
24 Weder Stabenow, noch Lenz oder von Maur gingen 
der Frage nach, ob Beckmann eine literarische Anre­
gung für die Masken umwandelte. Eine Analogie gibt 
es in einem Strindberg­Text von 1907, den Karl Kraus 
in der >Fackel< abdruckte, der den Kontext von D o p ­
pelgänger und >Maskenspiel< thematisierte {Fackel, 
IX. , H e f t 236, 18. N o v . 1907). 
25 Karin von Maur, Beckmann - Meisterwerke 190J-
1950, Ausst.­Kat. Stuttgart 1994, 112, no. 26. ­ Ihre 
These, daß Reise auf Fischen (es handelt sich um zwei 
Fische!) das angesichts der Bedrohung durch die Na­
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eindeutig die Maske mit der Physiognomie Beck­
manns; bei der Maske, die der Mann hält, verhält 
es sich mit der Deutung schwieriger. Denn bis­
lang wurde in der Frau und der weiblichen Mas­
ke stets das Antlitz von Quappi , der Ehefrau des 
Malers, vermutet; unlängst noch von Karin von 
Maur. 
N u n hat Christian Lenz, mit guten Gründen, 
die sich aus Werk und Biographie herleiten (1934 
malt Beckmann ein großes Porträt seiner ehema­
ligen Liebe, Frau Hildegard Melms, der geliebten 
>Naila< aus dem Jahre 1923), dargelegt, daß es sich 
bei der Frau um eben jene Naila handeln muß. 
Die Gründe scheinen zwingend, und es wäre nur 
verständlich, wenn Beckmann hier den >Sturz­
flug< mit Naila festhält. Allein deren rotbraunes, 
tizianrotes Haar hat nicht ins Bild gefunden; 
jedoch erweist sich der Farbton unter dem Dun­
kelblond als ein rötlicher. Vielleicht hat Beck­
mann es später nochmals übermalt, um die offene 
Anspielung zu verbergen bzw. abzumildern. 
Die Maske, die der Mann hält (Abb. 7), müßte 
daher das Antlitz von Naila zeigen.24 Tatsächlich 
ähnelt die Maske auch nicht derjenigen Frau, 
die der Maler (nachdem Naila sich offenbar am 
10. April 1923 von ihm getrennt hatte) im Septem­
ber 1925 heiratete, Mathilde von Kaulbach. Das 
macht das Gemälde hinsichtlich der Geschlechter­
Psychologie so komplex, ja enigmatisch. 
Legt man das schwarze Maskenprofil der Reise 
auf Fischen neben das Profilporträt, das Beck­
mann 1923 von der begehrten Naila als Radie­
8. Max Beckmann, Profilbildnis Naila, Radierung 
1923. Privatbesitz 
rung schuf (Abb. 8), so sind die Züge nahezu 
identisch.2S Dazu kommt erklärend der weniger 
bekannte Holzstock Beckmanns von circa 
1923/24 (von dem es leider keine Abzüge gibt, 
Abb. 9) mit der Reise auf einem Fisch/Voyage,16 
der zweifelsfrei das Antlitz Nailas, insbesondere 
ihre Frisur, zeigt. In diesem Holzschnit t mit den 
drei Sternen, welche der Künstler auch auf den 
zis schicksalhafte Aneinander­Gekettetsein des Malers 
und seiner 20 Jahre jüngeren Frau Quappi anschaulich 
macht, ist nicht überzeugend; außerdem war Beck­
mann um 1934 nicht bedroht. Auch der Holzstock aus 
dem Nachlaß (im Katalog Abb. auf 115) sollte in die 
Mitte der 20er Jahre datiert werden; dort erkennt man 
sehr gut das Bildnis der expansiven Züge Nailas und 
den schweren Schädel des Machos Beckmann, und 
beide halten nicht ihre Masken, sondern Totenschädel. 
Der Holzstock zeigt, daß es letztlich ­ in Beckmanns 
Sicht ­ um die Gefahr des todgeweihten EROS ging, 
um Thanatos aus Eros. Er muß mit dem Gemälde von 
1934 zusammen verstanden werden. ­ Zum todge­
weihten Eros vgl. Herbert Marcuse, Eros and Civili-
sation, 1955, 2. dt. Ausgabe Triebstruktur und Gesell­
schaft, Frankfurt am Main 1971, 219t.; Igor Caruso, 
Die Trennung der Liebenden, Salzburg 1968. 
26 Die Datierung dieses Holzstockes durch Karin von 
Maur (wie Anm. 22), 21, auf 1948/49 ist abwegig, die­
jenige von Lenz auf 1923/24 (in Neue Zürcher Zei­
tung vom 576.3.1994) ist m.E. überzeugend. Die 
Köpfe von Naila und Beckmann sind darauf zweifels­
frei zu sehen. Den Schmerz über die Trennung durch 
Naila hat Beckmann in den Bildern zu Fanferlieschen 
des Clemens von Brentano (Berlin 1924 publiziert) 
verarbeitet bzw. abreagiert: Blatt 8 Das Begräbnis gibt 
das Datum 10.4.1923, das im übrigen auch auf der 
Radierung Tamerlan von 1923 bereits steht (dazu 
Christian Lenz, Max Beckmanns Illustrationen zu 
Fanferlieschen Schönefüßchen von Brentano, in: Bild 
und Schrift in der Romantik, hrg. v. Gerhard Neu­
mann und Günter Oesterle, Würzburg 1999, 447­
456). 
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9. Max Beckmann, Ho lzs tock Reise auf dem 
Fiscb/Voyage, u m 1 9 2 3 / 2 4 . 
Nachlaß Max Beckmann 
Naila­Holzschnit t von 1923 links neben ihren 
Namen am Kopf setzte (später abgesägt, H o f ­
maier 282),2/ ist alles deutlicher: Naila hockt mit 
gespreizten Beinen auf Beckmann, der auf dem 
aggressiv wirkenden Fisch über dessen großem 
Maul lagert; sein Profil steht in H ö h e der Vagina 
der begehrten Frau, die ihn abwies. Die Masken 
sind nicht physiognomisch genau, aber zwischen 
dem Schädel des Malers und den Haaren Nailas 
ist genügend differenziert. 
Stellte sich der Maler zehn Jahre später im Ge­
mälde von 1934 in einer Vision des drohenden 
Sturzes zwischen z w e i Frauen dar, zwei ver­
schiedenen Frauen­Typen, nämlich der gefähr­
licheren, expansiven Naila und der fügsameren, 
sich anpassenden Quappi? Für diese Unterschei­
dung in eine starke und eine schwache Frau wäre 
auf Beckmanns eigenen Brief an Mathilde 
>Quappi< Kaulbach vom 3. Juli 1925, vor beider 
Heirat im September, zu verweisen (siehe unten). 
Unbest immtheit ist sicher ein künstlerisches 
Wirkungsmoment , 2 S doch kann der Sinngehalt 
des Gemäldes von 1934 Reise auf Fischen nur als 
ein logischer verstanden werden, wenn wir Naila 
als die gedachte bzw. gemeinte bestimmen. Dann 
ist das Bild eine retrospektive Vision des eigenen 
Geschicks des Malers mit Naila, hätte er sich für 
eine Partnerschaft in starker Erotik, ja Sexualität 
entschieden. Er konnte sich jedoch nicht ent­
scheiden, weil Naila ihn im April 1923 abwies. 
Und Beckmann suchte sich 1925 die fügsamere 
Mathi lde­Quappi als Lebenspartnerin, die ihn 
nicht herausforderte. 
Starke Erotik und Sexualität der Geschlechter 
als bewußtlose Vereinigung betonte ­ nach litera­
rischer Anregung für den 15­Blatt­Zyklus durch 
Albertine von Christian Krogh ­ in einem ähn­
lichen Sujet die Radierung des Leipziger Sym­
bolisten Max Klinger, Blatt 4 in Opus VIII Ein 
Leben von 1884 mit dem Titel Verführung 
(Abb. 10),29 in der ein sich erregt küssendes Paar 
auf Fischen in die Wassertiefen taucht. O h n e 
Zweifel kannte Beckmann diese Radierung, aber 
während Klinger in einer Bilderfolge narrativ 
und gleichsam naturalistisch vorgehen kann, ver­
dichtet Beckmann in einem geistig­poetischen 
Gemälde die Konkretheit der einzelnen Szenen 
und transzendiert die Eindeutigkeit bei Klinger 
auf eine komplexere Ebene von biographisch­exi­
stentieller Allgemeinheit und mythischer Vision. 
Die Bildtradition fü r ein Liebespaar auf Fi-
schen ist älter als Lenz und Karin von Maur 
27 Siehe Katalog Beckmann: Welttheater - das graphi-
sche Werk, M ü n c h e n 1993, n o . 112. 
28 Methodisch folge ich hier der Prämisse, die Wolfgang 
I se r gab : Unbestimmtheit als Wirkungsbedingung li­
terarischer Prosa (Die Appellstruktur der Texte, in: 
Rezeptionsästhetik, hrg. v. Rainer Warning, München 
1 9 7 5 , 2 2 8 - 2 5 2 ) . 
29 Max Klinger 1857-1920, hrg. v. Dieter Gleisberg und 
Karl­Heinz Mehnert, Städel Frankfurt /M. 1992, 
no. 7 7 - 7 8 . Im Kontext von Beckmanns Reise auf 
Fischen vgl. Lenz (wie Anm. 10), 218, und Maur (wie 
Anm. 2 5 ) , 1 1 2 . 
30 Vgl. dazu Anm. 25; Marcuse (wie Anm. 25), 2191. 
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io. Max Klinger, Verführung, Zeichung zur Radie­
rung 1884. Privatbesitz H a m b u r g 
d a c h t e n : S c h o n ein f l o r e n t i n i s c h e s Relief in M a r ­
m o r aus d e r M i t t e d e s 16. J a h r h u n d e r t s ( A b b . 11) 
ze ig t ein s ich k ü s s e n d e s P a a r in e r o t i s c h e r E i n h e i t 
auf D e l p h i n e n in die T i e f e s t r u d e l n d . B e c k m a n n 
k ö n n t e d iese S k u l p t u r in F l o r e n z g e s e h e n h a b e n . 
D i e H i n g a b e an d e n s t a r k e n E r o s u n d d ie k ö r ­
p e r l i c h e L e i d e n s c h a f t e ine r a t t r a k t i v e n , t i z i a n ­
r o t e n F r a u e r k a n n t e d e r M a l e r i m R ü c k b l i c k 
1934 auf se ine S t e l lung z w i s c h e n N a i l a u n d 
Q u a p p i (de r M a n n z w i s c h e n z w e i F r a u e n ­ e in 
T h e m a a u c h des E x p r e s s i o n i s m u s , w i e K i r c h n e r 
ze ig te ) als e ine G e f a h r des S t u r z e s ins D u n k l e , 
ins U n g e w i s s e , als e ine T r a u m ­ V i s i o n , d ie k e i n e 
h a r m o n i s c h e Z u k u n f t be r e i t e t f ü r ein v o l l k o m ­
m e n e s E i n s ­ S e i n s v o n Z w e i h e i t u n d E i n h e i t : 
z w e i Le iber , z w e i Seelen, g e t a u s c h t e A n t l i t z e 
( M a s k e n ) im S c h w a r z als d e m S y m b o l d e r T r a n s ­
f o r m a t i o n u n d des T o d e s , d a r i n d ie gegense i t ige 
A n v e r w a n d l u n g b e z e i c h n e n d ­ l e t z t l i ch e ine t ö d ­
l iche, i r r eve r s ib l e S c h i c k s a l s ­ E i n h e i t z w i s c h e n 
E r o s u n d T h a n a t o s . 3 ° 
B e c k m a n n g ing e i n e n a n d e r e n W e g m i t e ine r 
a n d e r e n F r a u , er e r i n n e r t s ich j e d o c h t r a u m h a f t . 
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Wiederum viele Jahre später erscheint ihm jene 
gefährliche Liebe zur tizianroten Naila in einem 
milderen, poetischen Lichte. Denn in den Drei 
Briefen an eine Malerin (1948, Columbia­Uni­
versity Lecture) erfahren wir von der mnemoni­
schen Vision des Malers: »Und der Rausch ist 
schön ­ nicht wahr, meine Freundin ? ... Ließen 
dich nicht träumen die weiten Meere in heißen 
Nächten, in denen wir brennende Funken waren, 
weit über dem Meer und den Sternen auf dem 
fliegenden Fisch. ­ Herrlich war deine M a s k e 
des schwarzen Feuers, in dem dein langes Haar 
brannte, und du glaubtest endlich ­ endlich den 
Got t in den Armen zu halten, der dich e r l ö ­
s e n würde aus Armut und Sehnsucht ! ­ Dann 
kam das andere, das kalte Feuer ­ der Ruhm. Nie 
wieder, sagtest du ­ nie wieder soll mich mein 
Wille versklaven an einen anderen, ­ jetzt will ich 
allein sein, ­ allein mit mir und meinem Willen 
zur Macht ­ zum Ruhm. ­ ... Du Traum meines 
Selbst in Dir ­ Du Spiegel meiner Seele.«31 
Abgesehen von diesem späten Nietzsche­Fer­
ment (trotz allem schopenhauerschen Pessimis­
mus blieb dies immer: Kunstschaffen als Lebens­
steigerung und der Wille zur Erlösung durch 
Kunst­Schaffen als eine Form der >Macht<,32 der 
Wille zum Ruhm als eine Weise der Macht) fällt 
hier deutlich das Motiv des Verzichts auf. 
Offenbar suchte die Frau (Naila) Erlösung 
durch unbedingte Liebe in (primär) erotischer 
Einheit. Beckmann jedoch fühlte seine satur­
nisch­männliche Einsamkeit und scheute das lei­
denschaftliche, körperlich orientierte Einssein, 
das verzehrt, und suchte seine Erlösung durch 
das Primat des Kunst­Schaffens und die Traum­
welt seiner Kunst und deren Ruhm. Dazu fügt 
sich, daß er, als er in dunkler Nach t seine Werke 
schaute, von einem dämonischen »Kampf der 
selbstgeborenen Götter gegen ihren Erfinder« 
schrieb (Tagebuch 19. Oktober 1943). 
Zu Reinhard Piper bemerkte Beckmann: »Das 
einzige, was noch möglich ist, ist die Kunst«, was 
die Nietzsche'sche Suprematie des Kunst­Schaf­
fens als letzte »Lebenssteigerung« in Beckmanns 
Lebensgefühl belegt. Diese Nietzsche­Vorstel­
lung hatte Beckmann derart verinnerlicht, daß sie 
ihm im Brief an Stephan Lackner aus Amsterdam 
vom 22. Mai 1939 gleichsam aus der Feder floß: 
»Bin hier intensiv an der Arbeit an dem letzten 
großen Triptychon III, das wird eine dolle Ge­
schichte und giebt mir wieder weiter intensives 
Leben und Lebenssteigerung«. 
Im 3. Brief an eine Malerin lesen wir darüber, 
»... das Leid der Welt zu vergessen oder zu ge­
stalten. ­ Der Wille zur G E S T A L T trägt auf 
alle Fälle einen Teil der Erlösung in sich ...« Und 
im Tagebuch am 12. Februar 1947 vermerkt er: 
»Das einzige Mittel, um der Misere und dem 
Elend der Welt zu entgehen, ist der Rausch der 
Kunst« ­ auch dies ein klarer Nachhall Nietz­
sches. 
Vergleichsweise weniger rätselhaft erscheint 
der linke Flügel der 1939 in Amsterdam gemalten 
Akrobaten^ wo im Mittelteil drei Protagonisten 
als Eva/Frau, Adam/Mann und Transvestit (als 
ein selbsternannter Seher mit Glaskugel) agieren. 
31 Max Beckmann, Drei Briefe, Columbia Univ. 1948, 
abgedruckt in: Sichtbares und Unsichtbares, (wie 
Anm. 13), Stuttgart 1965, 40. 
3 2 Auch im Brief an Lackner vom 2 9 . 1 . 1 9 3 8 erscheint 
plötzlich eine Nietzsche­Idee präsent, Leben = 
»Kampf um geistige Machtströmungen«. Zentral hier 
Nietzsches Vorstellung Kunstschaffen = Wille zu 
Macht, bzw. eine Form der Erlösung, Kunst als Le­
benssteigerung bzw. größtes Stimulans des Lebens 
(für den Schaffenden, nicht den Kunsthistoriker), als 
letztlich einzige Gegenkraft gegen allen Willen zur 
Verneinung des Lebens, »als das Antichristliche, Anti­
buddhistische, das Antinihilistische par excellence« 
(Giorgio Colli, Mazzino Montinari: Nietzsche KGW, 
VIII, Bd. 3, Berlin 1972, 319). Dieser Text war be­
kannt ­ auch Beckmann ­ da er schon 1908 in der 
Nachlaß­Texteauswahl des sog. Willens zur Macht, 
hrg. v. Peter Gast und Elisabeth Förster, unter 
No. 853 stand. Zu Nietzsches Begriff des Kunstschaf­
fens als Teil des Vitalismus, das Schaffen als lebensbe­
jahende und lebenssteigernde Arbeit (als letzte meta­
physische Tätigkeit innerhalb des sich ausbreitenden 
Nihilismus), weshalb im Grunde ein »L'art pour l'art« 
gänzlich unsinnig bzw. das »Gequak kaltgestellter 
Frösche« ist, vgl. Volker Gerhardt, »Artisten­Meta­
physik«, in: Zur Aktualität Nietzsches, Bd. I, 1984, 
8 1 - 9 1 ; ders. in: Nietzsche­Studien, 1 3 , 1 9 8 4 , 3 7 4 - 3 9 3 ; 
Dietrich Schubert, Auferstehung, Worms 1985, 165; 
Helmut Pfotenhauer, Die Kunst als Physiologie ­
Nietzsches ästhetische Theorie, Stuttgart 1985; Die­
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Letzterer leitet mit seinem Blick und Habitus 
sowie dem figürlichen Rätsel auf seiner Glas­
kugel zum linken Teil über, w o nun tatsächlich 
Akrobaten des Lebens und der Liebe in Form 
zweier Paare turnen (Abb. 12) ­ in Vereinigung 
und in Trennungslagen. Der frustrierten, einsa­
men Frau mit dem häßlichen roten Fisch unten 
im Ne tz entspricht der Akrobat ­Mann am Tra­
pez, der sich t raumhaft emporschwingt. Dazwi­
schen lagert das uns interessierende Liebespaar. 
Es ist in einem für Beckmann seltenen Zustand 
der Innigkeit gezeigt, quasi im Einssein von Lei­
bern und Seelen, die eine Figur aus Rundungen, 
Dreiecken und Köpfen bilden: der gefühlvolle 
verschmelzende Kuß, das heißt der brennende 
Höhepunk t des Gleichklangs, wird jedoch vom 
Maler als gefahrvoll und instabil bezeichnet, der­
gestalt, daß die Liebenden auf einem hängenden 
Seil über der Tiefe schwanken, von dem sie jeden 
Moment herabstürzen könnten. 
Schon 1921 hatte Beckmann in der Radierung 
Seiltänzer (Abb. 13), in der Serie >Jahrmarkt< 
Blatt 8, ein Menschenpaar in Balance über dem 
Abgrund gezeigt, wobei er einen Probeabzug für 
Minna Tube betitelte Unser beider Selbstbildnis, 
also explizit private Bezüge oder Konstellationen 
einflocht.34 Im Triptychon­Flügel von 1939 be­
finden sich beide nicht in Annäherung, sondern 
in psychisch­physischer Harmonie , die sie über 
dem N e t z ausbalancieren: »In der wirklichen 
Liebe ist es die Seele, die die Körper umhüllt«, 
notierte Nietzsche 1886 in Jenseits von Gut und 
trich Schubert, Nietzsches Blick auf Delacroix als 
Künstler­Typus, in: Nietzsche Forschung (Jahrbuch) 
Bd. 4, hrg. v. Volker Gerhardt, Berlin 1998, 227­242, 
hier 241; ferner Christoph Türcke, »Der tolle 
Mensch«, Frankfurt am Main 1989, 53 (Nietzsches 
Metaphernsystem). 
33 Zu Akrobaten (Saint Louis Art Museum) vgl. Charles 
S. Kessler, Max Beckmann's Triptychs, Cambridge/ 
Mass. 1970; Beckmann (wie Anm.i) , no. 89; Maur 
(wie Anm. 25), no. 35; Reinhard Spieler, Max Beck-
mann - Bildwelt und Weltbild in den Triptychen 
(Diss. München), Köln 1998, i4off. 
34 Seiltänzer Bl. 8 von Jahrmark ts 1921, vgl. Friedhelm 
W. Fischer (Hg.), Beckmann - das druckgraphische 
Werk, Kunsthaus Zürich 1976, 15­26; James Hofmai­
Vi 
ö N : 
>. Max Beckmann, Linker Flügel Akrobaten, 1939. 
Saint Louis Art Museum 
er, Max Beckmann Catalogue raisonne of bis prints, II 
II, Bern 1990, no. 198 A; Dietrich Schubert, Bespre­
chung der Ausstellung in Hamburg: Selbstbildnisse, 
1993, in: Kritische Berichte, 3, 1993, 91; Beckmann -
Weltbild und Existenz, Druckgraphik, hrg. v. Adolf 
Smitmans, Städt. Galerie Albstadt 1994, no. 93. 
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Aa&lst S 
t w 
13. Max Beckmann, Radierung Seiltänzer, 1921. 
Privatbesitz 
Böse, und zwar als das züchtigste Wort, das er 
kenne (wohl aus seiner Lektüre von Stendhal?).35 
Zweifellos kannte Beckmann die Passagen über 
den Antagonismus der Geschlechter in Nie tz­
sches Kapitel »Unsere Tugenden« dieses Bu­
ches.36 (Ich komme darauf zurück.) 
Obgleich mehrere Jahre dazwischen liegen, 
stelle ich aufgrund innerer Verwandtschaften die 
beiden Hauptwerke Beckmanns, zwei Varianten 
auf die historischen und mythischen Geschlech­
ter­Rollen zusammen: 1939 entsteht Venns und 
Mars (Slg. Frau Quappi Beckmann, N e w York) 
und 1943 Kalypso besänftigt Odysseus (Abb. 14). 
Ist im ersteren Werk der massige, helle Leib der 
Venus bildbestimmend ­ während der als Krieger 
verkleidete Mann quasi nur als Beifigur, als Bei­
geschlecht fungiert, das harte Kinn in seinem 
Machismo unter dem Kriegerhelm zeigend ­ , so 
scheint die Harmonie der Geschlechter im H a m ­
burger Bilde die Leiber umfassender zu betref­
fen. Jedoch ist eine Harmonie der Seelen und der 
Willen bereits gebrochen. Zwar umschmeichelt 
die schöne hellhäutige N y m p h e Kalypso den 
Helden Odysseus bereits seit Jahren, aber die 
Zeit der Trennung der Liebenden scheint zu na­
hen. »Ihr Blick taucht in sein Antlitz das jedoch 
bereits in [...] unzugängliche Fernen verloren 
ist«.37 Der Blick des Mannes/Kriegers, dessen 
Kopf dem Maler wegen des Bartes wenig ähnelt, 
verliert sich in diese Ferne, und die Sanftheiten 
der Schlange links und der Hände der Frau mit 
rotbraunem Haar vermögen nur die leibliche 
Präsenz zu vergewissern, jedoch nicht mehr das 
Einssein als Menschenpaar in dauernder Liebe. 
Im übrigen hat Beckmann hier dem edlen Profil 
der Kalypso (Abb. 15), was bisher nicht gesehen 
wurde, ganz deutlich und unverhüllt die Züge 
von Naila verliehen ­ nicht im Sinne eines indi­
viduellen Porträts, vielmehr als, wenn auch ein­
deutig bestimmbarer, Frauen­Typus. 
Im Bildnis gut vergleichbar ist Naila vor allem 
natürlich in der Radierung ihres Profil­Porträts 
(Abb. 8), aber auch in den anderen graphischen 
Darstellungen aus dem Jahre 1923. Auch er­
scheint sie in szenischen Zusammenhängen in 
Beckmanns Radierungen von 1923 ­ so in der 
Karnevalsszene Kasbek, in der Welttheater­Szene 
35 F r i e d r i c h N i e t z s c h e , Jenseits von Cut und Böse, Le ip ­
zig 1887, no . 142. D i e H e r k u n f t des Zi ta t s k o n n t e ich 
bis lang n ich t k lä ren ­ w o h l v o n S tendha l? 
36 D a ß B e c k m a n n N i e t z s c h e s Jenseits von Gut und Böse 
mit d e r I d e e des >freien Geistes«, d e r ind iv idue l l en 
>Moral<, de r E u r o p a ­ I d e e (die Passage ü b e r De lac ro ix 
no . 256) usf . kann t e , ist belegt s c h o n f ü r d e n J u n g e n ­
1903 {Frühe Tagebücher, h rg . v. D o r i s Schmid t , M ü n ­
chen 1985, 12). ­ A u c h f ü r se ine Vor l iebe f ü r K a r n e ­
val, Fa s tnach t , Var ie te u . a . M a s k i e r u n g e n k o n n t e er 
v o n N i e t z s c h e d ie R i c h t u n g e r f ah ren : »Alles w a s tief 
ist, l iebt d ie M a s k e « ( N i e t z s c h e [wie A n m . 35], 
n o . 40). Z u r M a s k e bei N i e t z s c h e vgl. G i a n n i Vatt i ­
m o , / / soggetto e la maschera, M i l a n o 1974; f e r n e r 
Wal te r G e b h a r d , Nietzsches Totalismus, Be r l i n / N e w 
Y o r k 1983, 113 f. 
37 G ü n t e r Busch , Beckmann - eine Einführung (i960), 
M ü n c h e n / Z ü r i c h ' 1989 , 1 2 5 ­ 1 2 7 ; mi t B ü s c h s Sicht 
des G e m ä l d e s s t i m m e ich g a n z ü b e r e i n . A n g e s i c h t s 
v o n Kalypso und Odysseus s ch r i eb Busch , B e c k m a n n 
»mal t P a r a d i g m a t a des L e b e n s . E r ma l t sie f ü r sich 
u n d f ü r alle M e n s c h e n . « Siehe auch R e i n h a r d Spieler, 
Max Beckmann: Bildwelt und Weltbild, 1998, 128, 
e r k a n n t e a u c h n i ch t d ie Ä h n l i c h k e i t d e r K a l y p s o mi t 
Na i l a , b e h a u p t e t sie dagegen f ü r d ie b l o n d e S i t zende 
auf d e r T r e p p e des Mi t t e lb i ldes Schaupieler 1941/42, 
w a s m . E . n i ch t z u t r i f f t . M a n m u ß die g r a p h i s c h e n 
P o r t r ä t s v o n N a i l a aus d e n 20er J a h r e n h e r a n z i e h e n . 
96 Z E I T S C H R I F T F ü R K U N S T G E S C H I C H T E 6 6 . B a n d / 2 0 0 3 
14. Max Beckmann, Kalypso und Odysseus, 1943. 
H a m b u r g , Kunsthalle 
15. Max Beckmann, Kalypso und Odysseus, 1943. 
H a m b u r g , Kunsthalle. Detail von Abb . 14 
Der Vorhang hebt sich, in d e r a u t o b i o g r a p h i s c h e n 
H o t e l - B a r s z e n e Tamerlan (mi t d e m D a t u m 10.4. 
2j v o r n l inks ) 3 8 u n d Traum/Totenklage v o n 1923. 
Viele J a h r e s p ä t e r m a l t e B e c k m a n n das v e r b o r ­
gene Bi ldn i s N a i l a s im r e c h t e n F lüge l des Ah-
fahrt-Triptychons in P e r s o n d e r w e i ß gek le ide t en 
F r a u , d e r in d e r N a c h t des H o t e l s d e r L e i c h n a m 
ihres e h e m a l i g e n G e l i e b t e n (mi t d e r R ü c k e n w u n ­
de) a n g e b u n d e n ist. H i e r e r i n n e r n die S t iegen i m 
H i n t e r g r u n d n o c h an d ie g a n z ä h n l i c h e n T r e p p e n 
v o n 1923 in d e r R a d i e r u n g Tamerlan, in w e l c h e r 
B e c k m a n n d i e e n t s c h e i d e n d nega t ive K o n f r o n t a ­
t i o n m i t N a i l a a m 10. A p r i l 1923, o f f e n b a r d e m 
Tag des B r u c h e s , da rges te l l t ha t t e . 
D a r ü b e r h i n a u s m a l t e B e c k m a n n 1934 n a c h 
e ine r n e u e r l i c h e n B e g e g n u n g das g r o ß e P o r t r ä t 
Im übrigen gerät der Vergleich der diversen Frauen 
bei Spieler auf 142 leider etwas diffus. 
38 Auch in den acht Blättern zu Brentanos Fanferlies-
chen erscheint mehrmals Naila, besonders unter dem 
Datum 10.4.1923, dem Tag im Tamerlan, sitzt sie im 
Blatt 8 bei Sonnenuntergang neben dem Sarg des 
Königs Jerum, in Beckmann (wie Anm . i ) , no. 288 
nicht entschlüsselt; vgl. zu Naila schon Beckmann 
zum 100. Geburtstag, hrg. v. Dieter Gleisberg und 
Eugen Blume, Ausst.­Kat. Leipzig Museum der bil­
denden Künste 1984, no. 151, 158, 161, 162­166. Max 
Beckmann, Briefe, hrg. v. Klaus Gallwitz, Uwe M. 
Schneede und Stephan von Wiese, Bd. I: 1899­1925, 
München 1993, 493 (vgl. oben Anm. 26). Christian 
Lenz erkennt Naila auch im rechten Flügel des Trip­
tychons Abfahrt in der Fraucngestalt mit der Lampe, 
die einen verwundeten Mann schleppt; dies wäre ein 
Hinweis darauf, daß Naila Beckmann verletzte. Somit 
wäre ein ganzer Komplex von Werken, die die Naila­
Geschichte reflektieren, zu erörtern (siehe Lenz, in: 
Neue Zürcher Zeitung 5./6.März 1994 und ders. in: 
Bild und Schrift in der Romantik, 1999, 454 und 
jüngst: Anmerkungen zu Abfahrt, in: Beckmann Auf­
sätze (Hefte des Beckmann Archivs, Bd. 6), Jahres­
gabe des Freundeskreises, München 2002, 66. 
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Nailas im Pelzmantel (ehem. Slg. Buchheim, 
heute Privat Schweiz); 1935 sitzt sie im Kreis des 
Gemäldes Grosses Frauenbild. Auch die mondä­
ne Rotbraune mit der Herzkar te im gefährlichen 
Traum von Monte Carlo (Stuttgart Staatsgalerie) 
ähnelt ihr wieder, freilich etwas überspitzt bzw. 
karikiert, gleichsam zur mondänen Barlöwin ver­
ändert. 
Daß Beckmann an diesem berückenden Ge­
mälde von Kalypso und Odysseus »mit viel Me­
lancholie« malte (Tagebuch vom i . Juni 1943), 
wäre erklärungsbedürftig,3 9 offenbar war es der 
Gedanke an die verlorene Geliebte Naila, der ihn 
wieder beschäftigte, sogar zuweilen bedrückte, 
als Vision erschien, zugleich aber auch die Angst 
vor einem möglichen Hochflug und folgendem 
Absturz, wie in Reise auf den Fischen evozierte. 
///. 
Die geistig­psychische Lage Beckmanns 1943/44, 
als das Gemälde Messingstadt - Traum entstand, 
ist eine der Zerrissenheit. Es wird methodisch 
notwendig, hier wiederum ein Selbstporträt ein­
zubeziehen. Als der Maler im Dezember 1943 
an dem Werk arbeitet, notiert er in seinem Tage­
buch am 27. Dezember: »Selbstporträt mit Arm 
über der Lehne fertig gemacht ... Deprime« (vgl. 
Abb. 3). Und am Ende des Jahres: »Dunkel ist 
das Leben ­ (dunkel) ist der Tod.« (Zitat aus Li 
Tai­Peh, Lied von der Erde).40 
Im Januar 1944 stirbt Edvard Münch, und 
Beckmann fragt sich: »Wann komme ich?« Öf te r 
begegnet die Metapher eines »Vorhangs«, einer 
»Wand«, die den Lebenden von der Einsicht in 
die Gesetze der menschlichen Existenz trennt 
(31. Juli 1944) und wegen des körperlichen Da­
39 Tagebücher (wie Anm. 3), 52; Lenz (wie Anm.io), 
226. ­ Viel später, am 8. August 1947 hatte Beckmann 
wieder eine Vision dieses Bildes, »traumhafte Schön­
heit«, während er wegen der Amerika­Reise unent­
schieden schwankte. 
40 Tagebücher (wie Anm. 3), 65; es handelt sich dabei 
um den Refrain des »Trinklieds vom Jammer der 
Erde« des chinesischen Dichters LI­TAI­PEH ­
übersetzt von Hans Bethge, dem Freund Lehmbrucks 
­ das Gustav Mahler vertonte. 
seins in »Unfreiheit des Willens« zwingt (4.Juli 
1946). In dieser Deprimiertheit malt Beckmann 
»wie verrückt an ... Messingstadt«. Gleichzeitig, 
seit 1942, las er Jean Pauls Seiina, dessen 
Untertitel lautet >Uber die Unsterblichkeit der 
Seele<, besonders die 4. Abt. Verhältnis von Leib 
und Geist<: »Was ist der Leib ? ­ der eigentliche 
Kernmensch oder nur der Scheinmensch? Ist er 
das Gewächshaus, der Treibkasten der Seele oder 
das Gewächs selber, wovon uns außen nur die 
Rinde erscheint? ­ oder bloß der hölzerne Bie­
nenstock, worin die Psyche ihre Brut und ihren 
Honig macht [...] Ist er die Puppe [...] im Win­
ter des hiesigen Daseins, welche der Tod für die 
Psyche zersprengt für eine wärmere Jahres­
zeit?«4 ' 
Genau diese Fragen rissen Beckmann hin und 
her zwischen »tiefen Depressionen« und »wil­
dem Selbstgefühl« (27. September 1945). Wäh­
rend er Messingstadt ausführt , notiert er am 
19. März 1944 folgende Reflexion: »Noch halte 
ich den Kopf hoch wie ein Ertrinkender, ­ ein­
mal müssen doch die schwarzen Wellen des 
Nichts über mir zusammenschlagen. ­ N u n ich 
bin darauf gefaßt, wieder ein Nichts zu werden ­
t rotzdem ich mir so große Mühe gegeben habe, 
ein >ICH< zu werden. ­ Mein Gott , wie oft wer­
den wir dieses furchtbare Martyr ium noch über 
uns ergehen lassen müssen, bis endlich ... die 
ewige Bewußtseins Klarheit über uns kommt?!!« 
Zwischen Ängsten vor dem Nichts, der Idee der 
Reinkarnation und der Bejahung des sinnlichen 
Lebens mit »äußersten Räuschen der Empfin­
dung« (25.8.1945) malt Beckmann Messingstadt. 
Das Bild wäre m.E. mißverstanden, wenn es als 
»Gefangenschaft in Schrecken« gedeutet wür­
41 Jean Paul, Werke, hrg. v. Norbert Miller, 6. Bd., 
München 1963, 1172. Zu Jean Paul und Beckmann 
vgl. den Beitrag von Joan M. Wölk, Symbole der 
Unsterblichkeit und Liebe, in: Katalog Beckmann in 
Frankfurt 1915­1933, Frankfurt am Main 1983, 51­
57­
42 Dies ist ­ wie oben gesagt ­ die abwegige Sicht von 
Cornelia Stabenow in Beckmann (wie Anm.i) , 290. 
43 Jean Paul: »Das helle Bewußtsein des Ich« ­ ausge­
wählte Briefe, hrg. v. V. U. Müller, Neuwied 1982; vgl. 
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de.42 Im Gegensatz zu dem Gemälde von 1947 
mit dem Käfig und Windmühle, einer düsteren 
Vision von Gefangenschaft und Ausgeliefertsein 
der Geschlechter, mit Dämonen, die sie s tumm 
steuern, hat Messingstadt bezüglich Frau und 
Mann einen anderen Sinn­Gehalt, anschaulich in 
einer andersartigen künstlerischen Form­Gestalt . 
Die blasse schöne Frau schaut zum Himmel. Der 
Mann ist erschöpft, ruht nach unten auf der 
Liege, das Gesicht zur Erde gewandt. Hier ist 
nicht das Erschrecken vor der Tiefe visualisiert 
wie in Reise auf den Fischen mit dem drohenden 
Absturz über dem Meer. Der Mann sieht er­
schöpft in sein Inneres, während sie über sich 
hinaus blickt. Ein zweites, kleines Schwert bzw. 
ein Dolch (wie im Triptychon Schauspieler 
1941/42), nun in Blau, steht versteckt und ist auf 
sein Herz gerichtet. Vergeblich streben im obe­
ren Bildteil die Hände der beiden Menschen 
zueinander. Melancholie hat beide erfaßt: das 
Gefühl der Nicht­Dauer von Liebeseinheit und ­
harmonie lähmt sie. Die Leiber sind zwar paral­
lel, liegen eng beieinander, aber wie schon Jean 
Paul wußte: Eine Nähe der Körper induziert eine 
Ferne der Seelen, und eine Ferne der Körper er­
gibt eine Nähe der Seelen.43 Die schwarze Form 
links unten, eine Art Tor, verweist auf ein Frem­
des, einen verschlossenen Bereich der Dämonen 
oder des unbekannten Todes, oder, wenn man sie 
flach sieht, auf eine Art Schild mit einem Griff. 
Nicht düster dagegen wirkt die Stadt im Hin­
tergrund, die eher eine prächtig sinnliche Kulisse 
bildet, während die starrenden Waffen vorn die 
Liebenden zu bedrohen scheinen ­ so wie Beck­
mann sich während des Krieges in Amsterdam 
bedroht fühlte und auch mit dem gewaltsamen 
Kriegstod rechnete. Die Waffen wirken wie ein 
Gitter im vorderen Plan. Sie scheinen nicht den 
Figuren beigeordnete Attribute, es sei denn der 
Mann wäre als >Krieger< zu verstehen, seine bei­
den Waffen als Attr ibute eines >Mars<. Innerhalb 
der Fläche der Bildgestalt trennen die Waffen die 
Köpfe vom Rumpf der Figuren solcherart, als 
wolle Beckmann damit die Trennung des irratio­
nalen Bereichs von Leib/Genitalien vom ratio­
nalen Bereich der Gedanken und Vernunft an­
schaulich machen. 
Die Stadtkulisse und der neben Traum geläufi­
ge Titel verweisen nach Göpel, der dem Bild 
1958 einen kurzen Beitrag widmete,4 4 auf die 
567.­574. Nacht der arabischen 1001 Nächte -
dort die Geschichte der Messingstadt. Während 
Jean Pauls Seiina hier erstmals auf das Gemälde 
bezogen wird, war der Hinweis von Göpel schon 
länger eine Deutungshilfe. Doch es gibt ­ dies sei 
betont ­ kein Liebespaar in Messingstadt. Dafü r 
gibt es Dämonen, die in Flaschen aus Messing 
gebannt sind und zwei Türme aus andalusischem 
Metall, die wie Feuer glänzen. Die Illustrationen 
von Rudolf Schlichter halten sich eng an die 
Texte.45 Als die Araber zur Stadt kamen, erwies 
sie sich als uneinnehmbar. Männer, die die Mau­
ern überstiegen, stürzten mit Jauchzen in die 
Tiefe ­ einem Phantombild folgend ­ und wur­
den zertrümmert . Wie sich zeigte, sahen sie zehn 
Jungfrauen, »schön wie Monde«, die ihnen zu­
winkten, so daß sich die Männer wie in einem 
Magnetismus zu ihnen hinabstürzten. 
Nichts davon gibt es in Beckmanns Gemälde. 
Hauptmot iv der Dichtung der »Nächte« aber 
sind die 7 Tafeln mit Texten, die an die Vergäng­
lichkeit des Daseins gemahnen, jeweils gerichtet 
an die Söhne Adams. 
So sagt die 6. Tafel: »Glaube nicht, daß die 
Sicherheit dich ewig beglückt; denn schon ist dir 
das Siegel des Todes aufs Haupt gedrückt. Wo 
dazu auch August Strindberg, Mann und Weib ­
Luftspiegelungen, in: Die Fackel, hrg. v. Karl Kraus, 
IX, Heft 236, 18. Nov. 1907, 10. 
44 Erhard Göpel, Die Messingstadt von Max Beckmann, 
in: Saarbrücker Hefte, 8, 1958, 7 ­ ein gänzlich allge­
meiner Text. ­ Peter H. Feist, Max Beckmanns Bilder, 
in: Bildende Kunst, Berlin/Ost 1966, 140, wollte gar 
die Kuppeln von Moskau behaupten! Siegfried Gohr 
datierte Messingstadt fälschlich ins Jahr 1945 (Ausst.­
Kat. Beckmann, Kunsthalle Köln 1984, 197). 
45 Tausendundeine Nacht, mit Illustrationen von Rudolf 
Schlichter, hrg. v. Günter Metken, Berlin 1993, 105­
107 (dank freundlichem Hinweis von Olaf Peters, 
Bonn, 1999). 
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sind deine Eltern, wo sind deine Brüder geblie­
ben, wo deine Freunde und deine Lieben?« 
Die 7. Tafel prophezeit: »O Sohn Adams, laß 
dich nicht täuschen durch deine Tage mit ihren 
Lustbarkeiten ... Wisse, der Tod wird dich bald 
packen ... Du vergeudest die Freude deiner Le­
benszeit ...«^ 
Diese Vanitas-Mahnungen mögen gut zu Beck­
manns depressiver Stimmung um 1944 gepaßt 
haben, sofern er jene Passagen aus 1001 Nächte 
gelesen hatte. In seiner nachgelassenen Biblio­
thek befindet sich das Buch jedoch nicht.47 
Gleichsam als Folie, vor der die Arbeit an dem 
Gemälde fortschritt, wäre der Vergänglichkeits­
Gedanke dieser Texte treffend und verwiese auf 
die Melancholie der Liebenden. Für die realisierte 
Bild­Gestalt ist der Text aber m.E. nicht bindend 
­ im Gegenteil. Ich wage die These, daß Beck­
mann sich der Metapher >Messingstadt< nur wie 
einer Maske bediente, um den eigentlichen Sinn­
gehalt zu kaschieren. Diese Methode der Maskie­
rung von Figuren, Kompositionen, Porträts usw. 
ist ja überhaupt kennzeichnend für Beckmanns 
bildnerischen Prozeß, das Sichtbare mit dem 
Unsichtbaren zu amalgamieren, d.h. letztlich 
auch den >Schein< und das Sein zu verknüpfen. 
Ein Blick auf die Illustrationen von Rudolf 
Schlichter zum Buch die Messingstadt, und wie 
er darin die schönen Jungfrauen darstellte, ver­
deutlicht das über Beckmanns Vision des Liebes­
paares Gesagte: Schlichter zeigt nackte Frauen als 
Fata Morgana, auf die sich einer der Soldaten von 
der breiten Mauer im Vordergrund zu stürzen 
sucht; im Hintergrund die Stadtkulisse (Abb. 16). 
Wir dürfen den Text zur Messingstadt nur als 
äußeren Anlaß für Beckmann nehmen; lediglich 
die roten Pantoffeln der Frau bilden eine arabi­
sche Anspielung, die im übrigen nicht an Edou­
ard Manets Olympia erinnert (die ockerfarbene 
Schuhe mit Absätzen trägt), sondern an Quappis 
rote Hausschuhe, die Beckmann auch in deren 
lagerndem Akt mit H u n d 1927 malte (heute Mu­
seum Wiesbaden). Die Vorstellung einer käuf­
lichen >Odaliske< würde die innere Logik des 
Beckmann­Bildes m.E. zerstören. 
Der zweite Titel Traum führ t bereits näher an 
den Gehalt des Bildes. Es ist ein Traum Beck­
manns ­ von der Harmonie der Geschlechter, 
d .h. des geteilten Menschen in seiner sinnlichen, 
geschlechtlichen Existenz. Folglich stellt sich 
Jean Pauls Frage: Ist der Leib der Kernmensch 
oder nur der Scheinmensch? Ist Harmonie der 
Liebenden von Dauer oder j ä h zerstörbar ­
durch äußeren Tod oder durch inneren Egoismus 
einer Person ? 
Mit diesen Fragen und Beckmanns philoso­
phischen Not izen im Tagebuch der Kriegsjahre 
1944/45 gilt es das Werk zu umkreisen, freilich 
immer streng an der anschaulichen Formgestalt 
der Malerei orientiert. Jean Paul und die 1001 
Nächte können nur Reflexe dieser künstlerischen 
Formgestalt sein, die Beckmann »wie verrückt« 
und »bis zur Ohnmacht« packen, realisieren 
wollte: seine künstlerischen Werke als seine >hö­
here< Wirklichkeit; Kunstschaffen als Lebensstei­
gerung.4 
Welcher Moment im Zusammensein der Ge­
schlechter ist gezeigt? 
46 Erzählungen aus 1001 Nächten ­ vo l l s t änd ige A u s g a ­
be in 6 B ä n d e n , nach A u s g a b e C a l c u t t a 1839, h rg . v. 
E n n o L i t t m a n n , W i e s b a d e n 1953, Bd. IV, 239. 
47 Pe t e r B e c k m a n n u n d J o a c h i m Schaffer , Die Bibliothek 
Max Beckmanns, W o r m s 1992; na tü r l i ch k a n n er dies 
B u c h w e i t e r v e r s c h e n k t h a b e n , z . B . an d e n S o h n Peter . 
­ Ich t r e f f e m i c h mi t G ö p e l in de r genere l len Sicht , 
d a ß d e r a r ab i sche Text z u r Messingstadt n i c h t d e n 
Schlüssel zu d e m W e r k l iefert . . 
48 D i e s ist im Sinne v o n N i e t z s c h e s t i e fem, exis tent ia l i ­
s t i schen K u n s t b e g r i f f ve r s t anden : K u n s t s c h a f f e n als 
»g röß te s S t imulans des Lebens« , ­ vgl. sog. »Wille z u r 
I O O 
M a c h t « , h rg . v. Pe t e r G a s t / E . F ö r s t e r ­ N i e t z s c h e , Le i ­
pz ig 1908, N o . 853 (s iehe o b e n b e s o n d e r s A n m . 32); 
D i e t r i c h S c h u b e r t , Beckmann ­ Auferstehung (wie 
A n m . 5), 1985, 113f. u n d A n m . 49. 
49 F r i ed r i ch N i e t z s c h e , Jenseits von Gut und Böse, 1887, 
no . 238: »Sich im G r u n d p r o b l e m >Mann und Weib< 
z u ve rg re i f en , h ie r d e n a b g r ü n d l i c h s t e n A n t a g o n i s ­
m u s u n d die N o t w e n d i g k e i t e iner e w i g ­ f e i n d l i c h e n 
S p a n n u n g zu l eugnen [ . . . ] das ist ein t yp i s ches Ze i ­
chen v o n F l a c h k ö p f i g k e i t [ . . . ]« . U n d im A p h o r i s m u s 
n o . 239 sch r i eb N i e t z s c h e : »Das , was a m Weibe R e ­
s p e k t u n d o f t g e n u g F u r c h t e in f l öß t , ist se ine N a t u r , 
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Sie haben sich bereits auseinander gelegt, die 
Leidenschaft seelischer und leiblich-sexueller 
Vereinigung ist verstrichen. Der transitorische 
Momen t entspricht mehr der Nicht -Einhei t als 
dem Traum vom Eins-Sein, d .h . es dominieren 
Ruhe, Erschöpfung und Sinnen ins Ferne und 
Schlaf? Dazu k o m m t die (fragliche) Bedrohung 
durch die überdeutl ichen Waffen. Denn diese las­
sen sich auch weniger als jeweils einer Figur 
zugeordnete At t r ibute deuten, sondern mög­
licherweise gleichsam als eine Ar t Git ter im Vor­
dergrund. So gesehen entsprächen sie der Be­
drohung, die der Maler in Amsterdam ­ seiner 
>Messingstadt< ­ für sich selbst spürte. A m 20. Ju­
ni 1944 schrieb er: »Vergeblich sucht man ein 
Gefühl von Sicherheit zu konstatieren ­ es ist 
vergeblich ...« 
Die tiefe Einheit der Geschlechter ist entweder 
ein Drahtseilakt oder ein vorübergehender Zu­
stand ­ das eine entspricht dem anderen. Beck­
mann ist hier Pessimist, aber nicht geprägt von 
Schopenhauer, sondern in der Sicht auf Mann 
und Frau von Nietzsche. Nie tzsche hatte das 
Grundprob lem Mann und Weib als eine ewige 
Spannung, ja als »abgründigen Antagonismus« 
charakterisiert (in Jenseits von Gut und Böse, 
Aphor. no. 238).49 Beckmann ist ohne Zweifel 
nachhaltig von dieser Sicht beeinflußt worden; 
Nietzsches Schrift kannte er schließlich und be­
saß sie in einer Taschenbuchausgabe bereits seit 
1903.5° 
Die zweite Ehe mit Q u a p p i war sein Weg, 
Ruhe fü r sein >Selbst< und fü r seine Kunst zu fin­
den, ohne verzehrende Leidenschaften (wie sie 
mit Naila herrschten) und vor allem ohne Gefahr 
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16. Rudolf Schlichter, Illustration zu Messingstadt, 
1942 
eines Absturzes ­ also folglich mit einer ihm 
ergebenen Frau, nicht mit einer ihn durch eigene 
Stärke und Erot ik herausfordernden, emanzi­
pierten Frau. Welche Rolle er seiner zukünf t igen 
Quapp i zudachte, geht aus dem Brief v o m 3. Juli 
1925 hervor: 5 ' » N u n werden wir zusammen 
t räumen [.. .] Das ist mein neuer Versuch, die 
die >natürlicher< ist als die des Mannes, seine echte, 
raubtierhafte, listige Geschmeidigkeit, seine Tiger­
kralle unter dem Handschuh, seine Naivität im Egois­
mus, seine Unerziehbarkeit und innerliche Wildheit; 
das Unfaßliche, Weite, Schweifende seiner Begierden 
und Tugenden.« Was Mitleiden mache, ist, »daß es 
leidender, verletzbarer, liebebedürftiger und zur Ent­
täuschung verurteilter« erscheint als der Mann. 
»Furcht und Mitleiden: mit diesen Gefühlen stand 
bisher der Mann vor dem Weibe, immer mit einem 
Fuße schon in der Tragödie, welche zerreißt, indem 
sie entzückt. ­ Wie ? und damit soll es nun ein Ende 
haben? Und die Entzauberung des Weibes ist im Wer­
ke ? Die Verlangweiligung des Weibes kommt lang­
sam herauf ?« 
50 In der 1993 edierten Bibliothek Beckmanns (siehe 
Anm. 47) hat Peter Beckmann nur die Zarathustra­
Ausgabe von 1906 auf S. 46 gelistet; aber Max Beck­
mann hatte länger schon eine kleine Ausgabe von Jen­
seits von Gut und Böse, die er neben Spinoza, Pascals 
Gedanken und Schopenhauers Nachlaß seit 1903 be­
saß und las {Frühe Tagebücher, hrg. v. Doris Schmidt, 
München/Zürich 1985, 18). Zudem hat schon der 
junge Beckmann viel Heinrich Heine gelesen. 
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Dämonen, die uns umlauern, zu betrügen [...] ob 
Du glücklich sein wirst, ein Dir selbst unbewuß­
ter Teil meines Wesens zu werden oder ob Du 
Dich auch zur individualistischen Persönlichkeit 
mit eignen Bedürfnissen, Instinkten und Urteilen 
ausreifen wirst ­ Nichts ist dir verwehrt [...] 
M a c h t über mich wirst Du stets nur durch 
Deine Schwäche, niemals durch Deine Stärke 
haben.« 
U n d er nannte ihre Zweisamkeit ein »herr­
liches Theater«, »traumhaft wird es vorbeiziehen. 
Wir selbst sind Zuschauer und Akteure«. 
Auch aus den Nietzsche­Lektüren bereits vor 
dem Ersten Weltkrieg wird Beckmann ein Be­
wußtsein darüber erlangt haben, daß Art und 
Grad der Geschlechtlichkeit eines Mannes oder 
einer Frau bis in die Lebensplanung und das 
Denken eines Menschen, bis in die feinsten Ver­
ästelungen seiner Mentalität, seines Geistes und 
seiner Lebensgestaltung hinein wirken und diese 
bestimmen. Nietzsche hatte in Jenseits von Gut 
und Böse 1886 im 4. Teil unter N o . 75 notiert: 
»Grad und Art der Geschlechtlichkeit eines 
Menschen reicht bis in die letzten Gipfel seines 
Geistes hinauf«, worüber noch Th. W. Adorno in 
seinen Minima Moralia meditierte.52 
Einen Antagonismus der Geschlechter durch 
Schwächen und Stärken und ihr Ungleichgewicht 
hatte damals auch schmerzlich der italienische 
Dichter Cesare Pavese empfunden. Es ist aus 
Gründen historischer Gleichzeitigkeit, d .h. der 
Methode des synchronen Schnitts, und wegen 
der grundsätzlichen Fragestellung nach den 
Spannungen zwischen Frau und Mann und ihrer 
visionären Einheit naheliegend, hier auf Pavese 
hinzuweisen; er schrieb Oktober 1940 in seinem 
Tagebuch: »Typologie der Frauen: solche, die 
51 Max Beckmann - Briefe, hrg. v. Klaus Gal lwi tz u.a. , 
Bd. I, 1 8 9 9 - 1 9 2 5 , München /Zür ich 1993, no. 309 Zi­
tat 322. 
52 T h e o d o r W. A d o r n o , Minima Moralia, Frankfurt am 
Main 1951, no. 79. 
53 Cesare Pavese, Das Handwerk des Lebens, Tagebuch 
I935~I9S° ( H a m b u r g 1962), Ausgabe M ü n c h e n 
1963, 158 (15 . O k t o b e r 1940). 
54 Friedrich Nie tz sche , Jenseits, 1887, no. 131;­ N i e t z ­
sche, Ecce Homo, 1888, Abs . 5 »Warum ich so gute 
ausbeuten, und solche, die sich ausbeuten lassen. 
Typologie der Männer: solche, die den ersten 
Typ lieben und solche, die den zweiten lieben. 
Beide ... bestätigen die Unmöglichkeit mensch­
licher Gemeinschaft. Es gibt Sklaven und Her ­
ren; es gibt keine einander Gleichen.«53 
Woher jener Antagonismus der Geschlechter 
rührte, den Beckmann bei Nietzsches Lektüre 
erfuhr, ist für Nietzsche erklärlich gewesen, in 
Jenseits von Gut und Böse N o . 131 konstatierte 
er: »Die Geschlechter t ä u s c h e n sich über­
einander: das macht, sie ehren und lieben im 
Grunde nur sich selbst (oder ihr eignes Ideal ...) 
So will der Mann das Weib friedlich, ­ aber gera­
de das Weib ist wesentlich unfriedlich, gleich der 
Katze.« Und in seinem Ecce Homo von 1888 
hatte Nietzsche innerhalb des Naturzustandes 
des Kampfes zwischen den Geschlechtern für das 
Weib »bei weitem den ersten Rang« konsta­
tiert.54 Die Instinkte der Frau seien stärker als 
die des Mannes. Daß die Geschlechter im Grun­
de tatsächlich einem Ideal verhaftet bleiben, das 
narzistisch determiniert ist, dies haben Sigmund 
Freud und später Igor Caruso dargelegt.55 
Die Melancholie, die in Beckmanns Gemälde 
die Schönheit der Szene überlagert, resultiert 
nicht etwa nur aus den sperrigen Waffen; sie re­
sultiert auch aus dem Moment der Stellung der 
Geschlechter zueinander: ein Beisammensein 
und darin doch ein Erleben von Geteiltsein, frei­
lich in einer gewissen Harmonie, ohne jene 
Fremdheit und Abwendung des Mannes wie im 
Gemälde von 1932 Adam und Eva. 
Beckmann hat auch dem nachgesonnen, frei­
lich hinsichtlich seines Zwiespaltes zwischen Be­
jahung und Verneinung des sinnlich­leiblichen 
Lebens, d.h., ob die »endgültige Erlösung von 
Bücher schreibe«; dazu D . Schubert, Die Kunst 
Lehmbrucks, D r e s d e n / W o r m s ^1990, 169 zur Proble­
matik des prototypischen Liebespaares; Barbara 
Eschenburg, Der Kampf der Geschlechter - der neue 
Mythos in der Kunst 1850-1930, M ü n c h e n / K ö l n 
1995­
55 Igor Caruso, Die Trennung der Liebenden - eine 
Phänomenologie des Todes, Bern/Stuttgart 1968, 
1 3 4 ­ 1 4 6 »ICH­IDEAL«. ­ S igmund Freud, Triebe 
und Triebschicksale (1915), in: ders., Gesammelte 
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i j . Max Beckmann: Die Nacht, Frau und Mann in Hell-Dunkel, Kreide, 65 x187cm, 1928. 
Hannover, Sprengel-Museum (aus Slg. Garve) 
der Kandare des Lebens« möglich sei, wenn er 
am 28. Oktober 1945 notierte: »... daß der Trick 
sich in männlich und weiblich zu teilen, ein 
wirklich fabelhaftes und fast nicht erlöschendes 
Reizmittel ist, um immer wieder an die Candare 
geschleift zu werden ...« 
Die 1928 entstandene große Zeichnung Nacht 
(Abb. 17) zeigte bereits etwas von diesem Ge­
danken, und zwar Frau und Mann in Hell und 
Dunkel unlöslich in einer Form­Gestal t , aber als 
zwei Teile und Pole überlagert und gleichsam 
verkettet, d.h., das menschliche Wesen Anthro­
pos mit seinen beiden Polen ergibt in dieser 
großen Zeichnung eine lagernde, quasi auseinan­
dergefaltete Konfiguration.5 6 Gewiß hat sich 
Beckmann bei dieser Imagination an das ähnlich 
komponierte Gemälde von Piero di Cosimo 
Mars und Venus schlafend (um 1510, National­
galerie Berlin) erinnert, in welchem der Mann 
schlummert und die Frau gelassen zum Himmel 
blickt. 
Beckmann fuhr im Oktober 1945 fort: »Ob 
durch das Auslöschen der Sinneseindrücke eine 
endgültige Erlösung [im Sinne des Buddhismus] 
möglich ist, erscheint mir [...] zweifelhaft, da das 
absolute Selbst ja selbst diese Verkleidungen in 
die Empirie gewählt hat. Es kann sich also höch­
stens um eine Veränderung und hoffentlich 
h ö h e r e Steigerung [...] in einem anderen Da­
sein handeln.«5 7 
Aber wie Beckmann, als er 60 Jahre alt wurde, 
doch an der Leiblichkeit litt, erweist das Tage­
buch am 4. Juli 1946: »Der kalte Zorn herrscht in 
meiner Seele. Soll man denn nie von dieser ewig 
scheußlichen, vegetativen Körperlichkeit loskom­
men ...« »Protest und Verachtung« will der Maler 
gegen »die unbekannten Gesetze« und »gegen die 
geilen Lockmittel« des Lebens forcieren. 
Soweit die Gedanken Beckmanns in seiner zerris­
senen Existenz zwischen Faszination am kreati­
ven Furor der Sinne (schließlich war er primär 
Werke Bd . X , 231, de r a u t o ­ e r o t i s c h e U r s p r u n g de r 
L i ebeswah l ; H e i n z K o h u t , Narzißmus, F r a n k f u r t / M . 
1973; J a n i n e C h a s s e g u e t ­ S m i r g e l , L' ideal du M o i , in: 
Revue Francais Psychoanalytique, J u n i 1973 ( d e u t s c h e 
A u s g a b e M ü n c h e n 1987). 
56 S c h w a r z e K r e i d e 65 x 1 8 7 c m P r i v a t s a m m l u n g ; 
Kat . 133 in: Der Zeichner und Grafiker Max Beck-
mann, h rg . v. U w e M . Schneede , K V H a m b u r g 1979; 
A u s s t . ­ Ka t . Max Beckmann - Aquarelle und Zeich-
nungen 1903-1950, hg . v. U l r i c h W e i s n e r u n d Klaus 
G a l l w i t z , B i c l e f e l d / T ü b i n g e n / F r a n k f u r t a m M a i n 
1977/78, N r . 123; A u s s t . ­ K a t . (wie A n m . 8) M ü n ­
c h e n / B e r l i n 1984, no . 174; A u s s t . ­ K a t . Beckmann, un 
peintre dans l'histoire, Par i s 2002, 238. 
57 Tagebücher (wie A n m . 3 ) , 1271. ­ D a s f o l g e n d e Z i t a t 
v o n 1946 (4. Ju l i ) e b d . 1 5 6 - 1 5 7 ; Max Beckmann -
Sichtbares und Unsichtbares, 1965, 82 f.; F i s che r (wie 
A n m . 19) 1972, 87; M a r g o t C l a r k , in: Max Beckmann 
- Frankfurt 1915-1933, A u s s t . ­ K a t . F r a n k f u r t a m 
Ma in 1983, 40. 
ZEITSCHRIFT FüR KUNSTGESCHICHTE 6 6 . B a n d / 2 0 0 3 103 
Augenmensch) und Leib-Verachtung. Dieser 
Konflikt saß tief, und er ist einer der Gründe für 
die Sicht auf die Geschlechter als Antagonisten 
im Sinne von Nietzsches Jenseits von Gut und 
Böse. Die ambivalente Mischung aus Faszination 
und Getrenntsein, aus Liebes­Magnetismus und 
drohender Trennung der Liebenden leuchtet aus 
dem Bilde Messingstadt - Traum auf. Im Grunde 
zeigt Beckmann den Moment der postcoitalen 
Traurigkeit (Melancholie), die Mann und Frau 
häufig empfinden können. Im Zarathustra las 
Beckmann: »Alle Lust will Ewigkeit, tiefe tiefe 
Ewigkeit«. Aber gerade diese bleibt ein Traum, 
denn die Lust unterliegt vor allem dem Vergehen. 
Darauf rekurrierte auch Pavese, als er am 
21. Oktober 1940 notierte: »Weil ja das, was ein 
Mensch in den Lüsten sucht, ein Unendliches ist, 
und da niemand je auf (diese) Hoffnung verzichten 
würde ... darum eben geschieht es, daß alle Lüste 
im Ekel enden. Der Ekel ist eine Erfindung der 
Natur, um uns mit Gewalt von ihnen zu lösen.«58 
Der lebenssteigernde Rausch der Vereinigung 
der Liebenden ist abgeklungen. Was Beckmann 
zeigt, ist die innere und die äußere Bedrohung 
des Paares, bzw. ihre (nur scheinbare) Einheit. 
Sollte dabei die Frau wiederum ­ wie in Reise auf 
Fischen ­ die Ahnende sein? Die Zukunf t bleibt 
immer ungewiß. 
Das ist m.E. der tiefere Gehalt des Gemäldes: 
das Changieren zwischen der Sehnsucht nach 
Vereinigung und dem Unendlichen in den Lie­
beslüsten einerseits und der herben Realität der 
folgenden Traurigkeit und Ungewißheit anderer­
seits, bzw. dem folgenden Gefühl der Trennung 
in zwei Geschlechts­Leiber des >Anthropos<, 
58 Friedrich Nietzsche, Also sprach Zarathustra, Chem­
nitz 1884, Kap. Das trunkene Lied, 12. Cesare Pavese, 
Handwerk des Lehens, München 1963, 159 (21. Okt . 
1940). ­ Im übrigen treffe ich mich mit dem Verständnis 
des Gemäldes von Selz (wie Anm . io), 79, der von dem 
Paar schrieb: »They are presented in a State of spiritual 
and physical exhaustion following the act of love.« Zu 
Nietzsches Sentenz vgl. im übrigen auch Francesco 
Alberoni, Erotik, Mailand 1986/München 1987, 35 und 
223: »Für beide, Mann und Frau, geht Erotik in solchen 
Augenblicken der Ewigkeit weit über Sexualität hinaus. 
Sex ist immer handeln und bleibt immer in der Zeit. 
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in zwei Teile unterschiedlicher Existenz. Die 
Polarität von weiblich­männlich beherrscht das 
Leben; die Grundrelativität unserer Gattung 
besteht zwischen der Männlichkeit und der 
Weiblichkeit (Georg Simmel). U n d eingegraben 
wie eine Signatur ist der Antagonismus und die 
»ewige Spannung« der Geschlechter (Nietz­
sche) . " 
Einen Appell, sich im Verstehen und Deuten 
zu entscheiden, welcher Teil in der Komposit ion 
der Stärkere oder der Schwächere ist (wie in 
Reise auf Fischen), vermag ich nicht aus der Bild­
gestalt abzuleiten. Zwar lauscht der Mann ins 
Dunkel, ja er befragt quasi das Geheimnis der 
Existenz in seiner der Erde zugewandten Melan­
cholie (damit ist er wieder »Grenzen­Uber­
schreiter«), und die helle Frau richtet ihr Antlitz 
sehend nach oben mit einer leisen Trauer nur. 
Aber dergestalt verkörpern sie in ihrer Teilung 
>Schwarz< und >Weiß< ­ wie schon in der Zeich­
nung Nacht von 1928, die von allen Arbeiten des 
Malers Messingstadt wohl am nächsten steht ­
die Pole des Lebens und die Pole der Kunst 
Beckmanns. Und sie symbolisieren gemeinsam 
im Ganzen doch eine existentielle Einheit, d .h. 
die notwendig komplementären Teile einer Exi­
stenz im »hitzigen Atem des Erotischen« (Gün­
ter Busch),60 der abzuklingen scheint, der der 
Trennung der Liebenden vorausgeht, jedoch den 
gemalten Körpern noch jene sinnliche Präsenz 
und »unerhörte Nacktheit« verleiht, die uns ­
trotz oder wegen der Drohung durch die Waffen 
vor dem Menschenpaar ­ faszinieren will. 
Eine denkbare Auslegung dieses berückenden 
Liebespaares im Kriegsjahr von 1944, in Perspek­
Das letzte Streben und der letzte Or t der erotischen 
Vereinigung dagegen ist stets die seligmachcnde Kon­
templation, und die liegt außerhalb der Zeit.« 
59 Nietzsche (wie Anm.35), Aph. no. 238; Georg Sim­
mel, Das Relative und das Absolute im Geschlechter­
Problem, in: Philosophische Kultur, 3. A. Potsdam 
1923, 65­103; dazu besonders Christoph Türcke, 
Sexus und Geist, Frankf /M. 1991. 
60 Günter Busch hatte dem Gemälde bereits i960 eine 
knappe Deutung gewidmet, die m.E. lucider und 
stringenter ist, als die von Göpel und Stabenow 1984, 
die den Charakter von >Fessclung< und »Einkerke­
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tiven der Beckmann'schen Anverwandlung und 
Transformation von mythischen Sujets, würde 
letztlich auf die Figuren von Mars (seine Waffen) 
und Venus (ihre Liebe, Blumen) kommen kön­
nen. Die innere Verwandtschaft von Beckmanns 
großer A^c^t­Zeichnung (siehe Abb. 17) mit Pie­
ro di Cosimos Gemälde dieses mythischen Paa­
res in Berlin wäre als eine Art Brücke zu verste­
hen. Und schließlich hatte Beckmann dieses 
Thema, das einen überzeitlichen Fokus in der 
Besänftigung des Kriegers Mars durch die kör­
perliche Erotik von Venus besitzt, bereits im 
Jahre 1908 in einer Konfiguration zweier Lieben­
den ohne Waffen, ohne Attr ibute also, gestaltet 
(Abb. 18).61 Diese f rühe Leinwand transformier­
te das mythologische Sujet in eine zeitlose, dun­
kle Szene ohne erkennbares Beiwerk. Der bereits 
melancholisch gebeugte Mann neigt sich zu >sei­
ner< im hellen Licht ausgebreiteten Frau, die aus 
dem Schlummer erwacht, indem ihre Hand er­
griffen wird. Ferner entstand im Jahre 1939 in 
Amsterdam die nahsichtige Komposit ion der mit 
angezogenen Schenkeln lagernden Venus im Vor­
dergrund mit einem Selbstbild mit dem Helm als 
>Mars<, der sich wieder aus dem Hintergrund nä­
hert (Nachlaß Quappi Beckmann, N e w York).62 
Mit dieser Deutungsperspektive, die hier für 
Messingstadt erstmals vorgeschlagen wird, wür­
den sich die oben referierten Widersprüche in 
der Interpretation von Lanze und Schwert ­ als 
auf die Frau oder den Mann bezogen, oder als 
überzeitliche Gewalt­Symbole, welche gegen 
beide gerichtet wären ­ auflösen. Auch die rätsel­
hafte Form links unten, die an ein Tor erinnert, 
könnte dann als Schild des Mars erkannt werden. 
18. M a x B e c k m a n n , Mars und Venus, G e m ä l d e 1908 . 
U l m , P r i v a t b e s i t z 
Und daß Beckmann diesen Stoff von Mars und 
Venus mitten im Kriege 1943/44 derart blendend 
gestaltete, verweist uns auf seine Sehnsucht nach 
Frieden: Venus hat Mars besänftigt ­ eine Imagi­
nation des Friedens im Kriege. 
Und das Gemälde fasziniert: An ihm erweist 
sich jene Wirkung des Natur­ und Kunst­
Schönen, die Nietzsche ­ mit Stendhal63 ­ gegen 
Schopenhauer und Kant und gegen deren »inte­
rung< ü b e r b e t o n t e ; B u s c h (wie A n m . 37), 125. B u s c h 
w o l l t e in d e n g r o ß e n W a f f e n (das k l e i n e S c h w e r t s ah 
a u c h er n i c h t ) S y m b o l e » d e r e i g e n e n B e g i e r d e « s e h e n , 
w a s ich n i c h t f i n d e n k a n n . 
61 G ö p e l N o . 91, h e u t e P r i v a t b e s i t z U l m ; E. G . G ü s e , 
Das Frühwerk Max Beckmanns, F r a n k f u r t a m M a i n / 
B e r n 1977, 45 m i t B e z u g auf R i c h a r d H a m a n n s D e u ­
t u n g d e r Delila und Samson v o n M a x L i e b e r m a n n 
(1902); K a t a l o g Max Beckmann ­ die frühen Bilder, 
h r g . v. U . Weisne r , B ie le fe ld 1982, n o . 34; da s G e m ä l ­
d e h i n g in d e r M ü n c h n e r » V E N U S « ­ A u s s t e l l u n g im 
J a h r e 2001, i m K a t a l o g e ine F a r b t a f e l . 
62 S iehe d ie F a r b t a f e l in M a x B e c k m a n n , Sichtbares und 
Unsichtbares, h r g . v. P e t e r B e c k m a n n u n d P e t e r Selz, 
S t u t t g a r t 1965, 73. 
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resseloses Wohlgefallen« setzte: es ist nicht die 
»willen-kalmierende« Wirkung sondern vielmehr 
die vitalistische, »willen-erregende« Wirkung, die 
auch von derartigen Meisterwerken und ihrer 
suggestiven Bildmacht ausgeht: »une promesse de 
bonheur« (Stendhal) - welche aber nur ein ima­
ginäres Versprechen bleibt, sozusagen ein Traum. 
Angesichts von Werken der bildenden Kunst 
sollte man, mit dem Philosophen Plato, auf die 
Feststellung Wert legen, daß die Malerei eine 
64 Hier variiere ich einen erhellenden Passus aus dem 
Veläzquez­Buch von Jose Ortega y Gasset, Zürich 
1953, 28f. 
Form der Stummheit ist. Die Dichtung redet, 
aber die Malerei schweigt. »Da aber die Malerei 
den Gegenstand selbst darstellt und nicht ­ wie 
es in der Dichtung geschieht ­ ihn sprachlich 
fixiert und umschreibt, tritt der Kontrast zwi­
schen dem, was gezeigt, und dem, was ver­
schwiegen wird, stärker hervor, als in jeder ande­
ren K u n s t « / 4 
Dieses Schweigen, das die Malerei ausströmt, 
wird angesichts von Beckmanns Liebespaar in 
der Messingstadt besonders eindrücklich. 
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